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ঢাকা-_-জাহাঙ্গীর নগর । 
সুবাদারের প্রাসাদ । সামনে প্রাচীরঘেরা বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । তারপর সড়ক । 
অনেক দরে নদী । প্রাসাদের আলিন্দে একটি আরামপ্রদদ আসনে বসে সেই নদী- 
তাঁরবতন কর্মব্যস্ততা অবলোকন করাছিল স্বয়ং সুবাদার আ'জমউীদ্দিন । 
গ্রীজ্মের উত্তপ্ত মধ্যাহ্ন অনেকটা গাঁড়য়ে গিয়েছে । তবু উষ্ণ বাতাসের হলা 
এসে লাগছে চোখে মুখে । আগ্রার উত্তাপ অনেক গণ বেশী । তব সওয়া যায়। 
এখানকার গরম খালাঁবল নদী নালা থেকে যতটা সম্ভব জলীয় বাষ্প নিয়ে এসে শরীরকে 
অস্বান্ততে ফেলে বড়। অথচ কেটে গেল প্রায় চার বছর । হশ্যা, আরও বেশ কয়েক 
বছর কাটাতে চায় সে। তার টাকার দরকার । 'হন্দুস্ছানের তখতং-তাউসে বাবাকে 
1কংবা নিজেকে বসাবার জন্যে অনেক-_মনেক টাকার প্রয়োজন তার ॥ বাংলার 
সৃবাদার সে। কিন্তু তাই বলে, একথা ভুলতে পারে না যে, মুঘল বাদশাহ 
ওরঙ্গজেবের পৌন্লও সে । তার তা বাদশাহের জীবিত পূত্রদের মধ্যে সবচেয়ে বড় । 
ভুলতে পারে না সে একথা- মূুহূতেরি জন্যেও ভুলতে পারে না । তাই দুরে নদীর 
তাঁরে বড় বড় নৌকো আর জাহাজ নিমণিরত সুত্রধরদের ব্যস্ততা তার মনকে নাড়া 
দেয় না । অথচ এই সূত্রধরেরা জগৎ বিখ্যাত । নদীতে ভাসমান গহনা নৌকোগুলোর 
বৈচিত্ও তার হৃদয়ে, শুধু আজ বলে নয়, প্রথম যখন এসোছল তখনও কোনো 
ওৎস্‌কা জাগায় নি। প্রথম থেকেই সে জানে, রাজধানী থেকে এত দূরে এই সুদূর 
অস্বাস্থ্যকর প্রান্তে পড়ে আছে শুধু অর্থের জন্যে । তার 'পিতব্য শাজাহান-পত্র 
সুজা সেইজন্যে এসোছিল, শায়েস্তা খাঁয়েরও উদ্দেশ্য ছিল অভিন্ন । এছাড়া ফিদাই 
খাঁ, শাহজাদা মুহম্মদ আজম, খান-ই-জহান বাহাদুর, ইব্রাহম খাঁ সবার লক্ষ্য ছিল 
একই । নইলে এখানে কে থাকে? কাঁদন, পরেই তো বষা নামবে । কী নদার্ণ 
অবস্থা*হবে পথ পথঘাটের--ভাবা যায় না। শায়েস্তা খাঁয়ের মত বিপূল অথ নয়ে 
যেতে পারলে এভাবে থেকেও সখ । 
[কন্তু তা বোধহয় সম্ভব হবে না। স্বয়ং বাদশাহ যে তার প্রাতি স্নেহপ্রবণ হয়েও 
এমন কাজ করবেন কে জানত ! তিনি শত্রুতা করেছেন । হণ্যা, জেনেশুনেই শব্ুত; 
| করেছেন । শত্রুর তো অভাব নেই । কেউ তাঁকে বলেছে, রাজকোষে অর্থ জম! দেবার 
' চেয়েও ব্যন্তিগত এশ্বর্য বৃদ্ধিতে তার ঝোঁক বেশী । তাই বাদশাহ একজন নতুন 
| মানুষকে দেওয়ান করে পাঠিয়েছেন তার ওপর খবরদারী করতে | হ্যা, দেখেশুনে 
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ভেবে চিন্তে পরখ করে তবেই পাঠিয়েছেন লোকাঁটকে । নইলে এত অজ্প সময়ের মধ্যে 
এভাবে তার অর্থ উপাজ'নের প্রাতাটি পথ রুদ্ধ করে দল কোন: যাদুবলে ? 

ভাবতে ভাবতে মাথার ভেতরটা গরম হয়ে ওঠে আজিমীদ্দনের । বাদশাহ 
নিজে তৈমুর বংশের হয়ে তাঁরই রন্তধারা যার ধমনাতে প্রবাহমান, তার মাথা এভাবে 
হেট করে দিলেন একজন অজ্ঞাতকুলশঈল মানৃষের কাছে? অজ্জাতকুলশীল তো 
বটেই । লোকটার জন্ম খানদানী মুসলমান বংশেও নয় । এখানকারই কোন এক 
হিন্দ: ব্রাহ্মণের সন্তান নাকি । বাদশাহ ?ি জানতেন না একথা । বাদশাহ আলমগণর 
না.জেনে শুনে তো কোন কাজ করেন না। 

সূর্য আরও নশচে নামে । আজম্উীদ্দন লক্ষ্য করে তার দুই পূত্র কারিমউীদ্দিন 
আর ফারুকশিয়ার দুটো ঘোড়ায় চেপে প্রাঙ্গণ আতক্রম করে সড়কের দিকে যাচ্ছে । 
দুজনেই কৈশোরে পা দিয়েছে বেশ দকছাঁদন হলো । সে নিজে আর নিজেকে তর্‌ণ 
বলতে পারে না। তার পিতা মহম্মদ মুয়াজিম তো প্রায় বৃদ্ধ । তব বাদশাহ 
আলমগীর বহাল তবিয়তে রাজত্ব করে চলেছেন । বিধাতা এক একজনকে বড় বেশী 
পাইয়ে দেন। 

দীর্ঘ*বাস ফেলে আজম । সেই সময় খুব সূপাঁরচিত আতরের সূঘ্বাণ পায় সে। 
জানে, পেছন দিকে হাত বাড়ালেই একগন্চছ ঘন নরম কেশদামের সঙ্গে একটি মসৃণ 
ীবা তার হাতের বেষ্টনীতে ধরা পড়বে । তবু নিশ্চম্ট বসে থাকে সে। 
পৃথ্বটাকে বড় বেশী নীরস, বর্ণহীন আর নিরথক বলে মনে হয় তার কাছে। তবে 
বেগম সাহেবউন্নিসা পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে জেনে সে তৃপ্তি পায়। এককালে বেগম 
তার তারুণ্যে যেমন জাগুন লাগয়েছিল, এখন তেমনি সান্বনার প্রলেপ দিতে পারে । 
এমন বাস্তববাদী নারী তার প্রথম জীবনের উদ্ভট ক্রিয়াকলাপ কীভাবে হাসিমুখে 
মেনে নিত, সায় দিত, সেকথা আজিম প্রায়ই ভাবে । সাহেবউন্নিপা শুধদ তার বেগম 
নয় এখন, তার পরামর্শদাতাও বটে। 

পেছন থেকে সূমিষ্ট কণ্ঠে উচ্চারিত হয়--সুবাদার সাহেব বড় বেশী অন্যমনস্ক 
সাজ । আমি জাঁন-_ 

চকিতে পেছনে 'িরে আজম প্রশ্ন করে_কী জান? 

_- তোমার মনের কোথায় কাঁটা বি'ধছে সেই খবর আঁম রাখ । 

_না রাখলেই অবাক হতাম । 

সাহেবউ্রীন্রমা হেসে ফেলে বলে তার জন্যে এভাবে মুখ গোমড়া করে বসে 
থাকলে কাজ হবে 2 

বেগমকে হাত ধরে টেনে কাছে বাঁসয়ে বলে-_কি করতে বল তুম ? 

_সারয়ে ফেল। 

_-কি বললে ? 

বেগম সাহ্বোর যে আয়ত নেন্রের বিলোল কটাক্ষ এককালে আঁজমকে সম্মোহিত 
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রাখত, এখনো যা তাকে মুগ্ধ করে, সেই চোখের দৃষ্টি বলসে ওঠে । বাদশা- 
হাতের ওপর চাপ 'দিয়ে বেগম বলে_ঠিকই বলছি । আরও স্পঞ্ট ভাষায় 


__তব; স্পষ্ট হলো না। কোথায় সরাব ? ডীঁড়ষ্যায় ? বিহারে ? 
না, মাটির নীচে । 


পু আজিমডীদ্দন চুপ হয়ে যায় । তার মনের অতি নিভৃতে যে বাসনা বাসা বে'ধোঁছল, 
আজ ভাবা পেল । 
_হএ$। শেষ পর্যন্ত বোধহয় ওই পথই নিতে হবে | 
_শেষ পর্যস্ত 2 বলছ কি তুমি বাদশাহজাদা ১ যার লক্ষ্য দিল্লী আর আগ্রা 
খতৃ-তাউপ্‌ তাকে আরও দূত সিদ্ধান্ত নিতে হয়। সময় খুব কম। বাদশাহ 
[লমঘগ।রের বয়স নব্বই ছংইছঃই। কোন বাপারে হেচিট খেলে, অন্য একজন 
াগয়ে যাবে তোমাকে পেছনে ফেলে । 
. আজম উঠে দাঁড়ায়--ঠিক । আজই ব্যবস্থা নিতে হবে। 
_কন্ত; কী করে? 
_হশ্যা, কী করে? 
- তোমাকে একটা কথা বলব 2 কু মনে করবে নাঃ 
_না। তুম তো জানই, তোমার যৌবনের দাম ষোল আনা দই না বটে; 
প হলেও তৈমূর বংশে জন্ম আমার, কিন্তু তোমার মীস্তন্কের দাম আমি সব সময় 
য়ে থাকি । 
বেগম সাহেবার মুখে বিষপ্ন হাসি ফুটে ওঠে । আজমের জীবনে সে তো আর 
কমান নারী নয়। তব আজিম তাকে সবচাইতে পছন্দ করে, তার পরামর্শের গুরু 
য় এইটুকুও কম না। তাছাড়া যদি আজিম কখনো দিল্লীর মসনদে বসতে পারে, 
্রাহলে কাঁরম িংবা ফারুক-__দুজনার একজনের কপাল খুলবেই এতো জানা কথা । 
সাহেবউীন্বসা বলে,_দেখো, তোমার বদ্ধ আছে, সাহস আছে । তুম যুদ্ধ- 
নন ভাল নেতৃত্ব দিতে পার। তুমি তোমার ব্যবহারে আমীর ওমরাহদের তুষ্ট 
রতে পার । শকজ্তু তবু তোমার.একটা দুর্বলতা রয়েছে । 
_ আঁজম্টাদ্দনের দ্রুকুণ্টিত হয় । বলে-সেটা কি ? 

-_ এক এক সময় কোন অজ্জ্রাত কারণে তুমি শতুপক্ষকে অবহেলা কর। মাঝে 
ঝ ভেবে বসো, তারা দূবল। তুমি কখনো সখনো অপরের ছল চাতুরী বুঝতে 
দ্রারনা। অন্যের খোসামোদে তুমি অল্পতেই গলে যাও । তৈমুর বংশের বড়াই 
ফ্ুরতে হলে, এ 'দিকঢাও ভাবতে হবে । 

_ আমাকে একটা দস্টাস্ত দেখাও | 
_ ছোটখাটো কত দস্টান্তই আছে। তবে সবচেয়ে শেষের দণ্টান্ত এই কারতলব 
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খাঁয়ের ব্যাপারে । লোকটা মাত্র কয়েক বছর হলো এসেছে । সবাই হইীতমধ্যে জেনে 
গিয়েছে তুমি সূবাদার হলেও, আসলে রসদের চাবিকাঠি ওই লোকটির হাতে ॥ 
তোমার মবায় ঘা লাগে না? এতাঁদন নিজে পয়সা উপায় করতে, 'ফাঁরাঙ্গদের সঙ্গে 
ব্যবসা বাণিজ্যের বন্দোবস্ত ছিল । লোকটা সব বন্ধ করে 'দিয়েছে একে একে । সে 
বাদশাহকে কাড়ি কাঁড় টাকা পাঠিয়ে তাঁর মন জয় করে নিয়েছে । তুমি সব দেখেও 
চুপচাপ । এখনো বসে বসে ভাবছ, কী করবে । 

আজিমের ইচ্ছে হয়, তার এককালের আত 'প্রয় নারীকে দূহাতে তুলে ওপর থেকে 
ছখড়ে নীচে ফেলে দেয় । কিন্তু; না। বেগমসাহেবা ঠিক কথা বলেছে। 

সে পায়চারী করতে করতে বলে- আজই বাবস্থা নেব । আবদুল ওয়াহেদকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি। 

_সে আবার কে? নাম শুনিনি কখনো । 

-নকদ ফৌজ ওর তত্বাবধানে থাকে । দেখ ওকে সম্মত করানো যায় কিনা । 

--কী বললে : তুমি না সুবাদার। তোমার কথায় ওরা উঠবে বসবে । 

_তা তো জান বেগমসাহেবা । কিন্তু মাইনাটা নিতে যে ওদের কারতলব খায়ের 
কাছে হাত পাততে হয় । আসলে ওরা নগদ পরসার 'বানময়ে কাজ করে । সেইটাকেই 
একটা উপলক্ষ্য করতে হবে । একদল ফৌজ গিয়ে মাইনা পায়নি এই অজূহাতে 
লোকটাকে ঘিরে ধরে আক্রমণ করবে । ৃ 

সাহেবউন্লিসা মনে মনে আ'জমউীদ্দনের বুদ্ধির ভারিফ না করেপারেনা॥, 
অথচ এই ব্দ্ধর গোড়ায় মাঝে মাঝে ধোঁরা না দিলে চলে না। এমন ঝিম: মেরে 
যায়। 

সে বলে--ওসব হলো তোমাদের, মানে পুরুষদের বাাপার । তুম ভাল বুঝবে, 
কী করতে হবে । আমি শুধু জানি মহম্মদ হাঁদ বেচে থাকত তুমি সুবাদার হয়েও 
সম্মান রাখতে পারবে না । এক আকাশে দুই চাঁদ ? 

এবারে আজিম ক্ষেপে ওঠে ।-কি বললে 2 কাকে চাঁদ বলছ 2. জান, ওর বাবা 
খেতে পেত না বলে দেওয়ান হাত সাফ ইস্পাহানীর কাছে নামমান্র মূলো 'বাক্ত করে 
দের । তবেই না ও আজ কারতলব খাঁ। ওকে তুমি পাঁবন্র চাঁদের সঙ্গে তুলনা করছ ? 
তুমি না 

-আমার অপরাধ হয়েছে । তব ও তোমার প্রতিদ্বন্দী | 

_হশ্যা। সেই রবগই চেল্টা করছে বটে। কিন্তু ওর ধমননীতে বার রন্তু কেউ 
জানে; আজ ও দেওয়ান।তে এত পারদশখ তার কারণ ফারসী ভাষা ভাল করে রপ্ত! 
করেছে পারন্য দেশে বহর বহর কাটিয়ে ॥ তারপর-ধর্ম বাণ হাঁজ সফির পঙ্গে সঙ্গে! 
থেকে টাকা পয়নার ব্যাপারটা খুব ভাল বুঝতে শিখেছে । কিন্তু অন্ন ধরার বেলায়। 
দেখতে পাবে জাবদুল ওয়াহেদের লোকের সামনে কেমন মোরগের মত ছটফট: করতে, 
বরতে মরবে । ্‌ 


] 
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বেলা পড়ে আসে । নদীর পার ধূসর হয়ে আসে । প্রাচীরের ওপারের সড়কের 
ওপর মানুষের আনাগোনা । কিছু দূরে একটা বাজার আত্ছ। সেখানে কতরকম 
দ্রব্যের কেনাবেচা । বিশেষত বস্্রশিজ্পের বিপুল সম্ভার দেখা যায় ওখানে | বিদেশীদের 
ভাঁড় বেশী । বাকি হয় সরবতাঁ, মলমল, আলাবালাঁ, তঞ্জীব, তেরিন্দাম, নয়নসুখ, 
দ্ুরিয়া, জামদানী আরও কত ি। 

দর থেকে আজানের শব্দ ভেসে আসে । আ'জমউ্ীদ্দন কান পেতে শোনে । 
এখান প্রাসাদের বাতিগহলো একে একে জহলে উঠবে । 

সাহেবীনননা সামনের দিকে একটু ঝুকে কুঁনশ করার ভাঙ্গতে বলে- মাপনার 
নমা:জর সমর হলো ॥ আমার ধৃঘ্টতা মাপ করে দেবেন শাহজাদা | 

আজিম অনামনস্ক হুবস্থায় হাসে ৷ তার মনের মধ্য দুটি নাম বারবার ঘোরাফেরা 
করতে থাকে _কারতলব খাঁ আর মাবদুল ওয়াহেদ । আবদুল ওয়াহেদ আর 
কারতলব খাঁ। 


স্‌ ধার প্রান্কাল। ক্ারতলব খাঁ তাব প্রিয় ঘোড়ায় চেপে নগর পরিভ্রমণে বোরয়েছিল। 
এটা ভার শখ বললে ভূল হবে । তাব জীবনে শখ বলে কোন পদার্থ নেই । যাকরে 
সব ? ছ-র পেছনে কারণ হয়েছে । আর সেই কারণের প্রধান লক্ষ্য কীভাবে 
'বাদশাহের কাছে এই বাংলা থেকে বেশী পরিমাণে অর্থ পাঠানো যায়। মনে গড়ে 
'তাব, বাদশাহ ভালমগণরের শাছ থেকে বিদায় নেবার সময়ের কথা । সেইদিন তাকে 
লাংলার দেওয়ান আর বাংলারই এক নগর গঙ্গাতীরবতী মুখসহসাবাদের ফৌজদার বলে 
ঘোদণা করেন বাদশাহ ! বলেন, _তোমার পালক পিতা হাজী ইস্পাহানী খুব 
সুদক্ষ দেওয়ান 'ছিলেন। তুমি তাঁর কাছে কাজ শিখেছ। আমি লক্ষ্য করেছি, 
দেওয়ান হবার পুরোপুরি প্যাগাতা তোমার রয়েছে । তুমি সুদক্ষ, কুশলী, কতব্য- 
পরায়ণ। আমার আশা তুমি ভাল চালাতে পারবে । একটা কথা বলছি, দিল্লী ছেড়ে 
এই বয়সে শখ করে আমি দক্ষিণ ভারতে পড়ে নেই, সেকথা তুমি জান । আম চাই 
মৃত্যুর ভাগে এই দেশকে ঠান্ডা করতে । আর তার জন্যে অর্থের প্রয়োজন। 
তোমার কাছ থেকে আমি নিয়ামত অর্থ চাই । পৌন্র সুবাদার আজিমডীদ্দন, আমার 
আশা ঠিক পূত্রণ করতে পারছে না, যে কোন কারণেই হোক । অথ” সংগ্রহের ব্যাপারে 
আম তোমাকে পূর্ণ স্বাধীনভা দিলাম । আঁজমউদ্দিনও এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করতে পারবে না । যাঁদ করে, খবর পাঠিও আমাকে, ওকে আমি ওখান থেকে নিয়ে 
অনান্ত পাঠাবো । টাকা চাই। বুঝলে, টাকা চাই। 

কারতলব খাঁ বিনীত ভাবে মাথা নুইয়ে বলে, যে সে বুঝেছে । আসলে সেই 
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দিনই মহম্মদ হাদিকে বাদশাহ কারতলব খাঁ উপাধি দেন । সৌঁদন বাদশাহের চোখে 
এক অদ্ভুত দড়তার রেখা সে ফুটে উঠতে দেখোছিল । সেই সঙ্গে পাশাপাশি দে 
একটা হতাশার ছায়া । জীবন শেব হয়ে আসছে-_-দক্ষিণ ভারতকে বুঝি পদা 
করা গেল না। 

কারতলব খাঁ গম্ভীর ভাবে বলোছিল, বাদশাহ, আমি জীবনের শেষ 'দিন পর্যস্ত এই] 
মস্নদের প্রতি বিশ্্ত থাকব । আমি আজ থেকে জানব, এই মসনদই আমার 
মালিক। মসনদে যান আরূড় থাকবেন, তাঁর কাছে বাংলা থেকে প্রাতি বছরের 
সংগৃহীত অর্থ ঠিক এসে পেশছোবে । কখনো অন্যথা হবে না। 

আলমগীর কারতলবের এই কৌশলা জবাবে সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । তার পরে দুই 
বার সে অর্থ পাঠিয়েছে দুই বংসরের | আদায়ের পারমাণ বেড়েছে । বাদশাহ সন্তুষ্ট 
হয়ে তাকে চিঠি দিয়েছেন । তাছাড়াও মাঝে মাঝে উৎসাহ দিয়ে চিঠি পাঠান । এই 
চিতিগলো কারতলব খাঁয়ের কাছে প্রেরণার উৎস স্বরূপ । 

সন্ধ্যা আরও ঘনিয়ে আসে । কারতলব খাঁ তার অশ্বকে নদীর দিকে চালিত করে ৃ 





সেখানকার কর্মব্যস্ততায় সে দেশের নাড়ির স্পন্দন অনুভব করে । বেশ কিছুদিন 
মখসতদাবাদে যাওয়া হয়নি। সেখানকার ফৌজদার সে। তাছাড়া ঢাকার চেফে 
মুখসদাবাদ লোকালয়াঁটকে তার পছন্দ বেশী । জায়গাটি বাংলার ঠিক মাঝখানে 
পাশ দিয়ে গঙ্গা প্রবাহত | সমস্ত দেশের ওপর নজর রাখতে ওই জায়গাটি চমৎকার 1 
বিদেশী ব্যবসাদাররাও ওখান থেকে শুরু করে সাগর সঙ্গমের জাগে পর্যন্ত অনেক! 
জায়গায় ব্যবসা করে। কুঠিও বানিয়েছে । বিদেশদের ঠিক পছন্দ করে না: 
কারতলব খাঁ। তাদের বশে রাখতে গেলে ঢাকার চেয়ে মুখসূদাবাদ মোক্ষম স্থান । 

সামনে বিপরীত 'দিক থেকে দুই ঘোড়সওয়ারকে এগিয়ে আসতে দেখে কারতলব 
থাঁ। হতে পারে বাদশাদের পোত্র সুবাদার আ'জমউীদ্দিনের লোকজন । যেই হোক, 
কারতলব খাঁকে দেখে নিশ্চয় অ*ব থেকে অবতরণ করে সম্মান জানাবে । অপেক্ষা! 
করে সে। দুই অশ্বারোহীকে আরও কাছে আসতে দেয় ॥। 'কন্তু এক! এযে| 
সুবাদারের দুই তরুণ-সন্তান, করিম আর ফারুক । তাড়াতাড়ি কারতলব ঘোড়া 
থেকে নেমে রাস্তার পাশে সরে দাঁড়ায়! দুই তরুণকে আঁভবাদন জাগায় । এদের; 
মধ্যে বাদশাহা রন্ত। হিন্দুস্থানের মসনদে এরা একদিন বসতে পারে । সুতরাং এরা] 
সম্মানীয় । 

ওরা দুজনাও অবতরণ বরে। কাঁরমউীণ্দিন বলে-এভাবে নেমে পড়লেন! 
কেন দেওয়ান সাহেব । | 

--আপনাদের দেখতে পেলাম কিনা । 

- তাতে কঃ আপাঁন কত সম্মানের | 

-বাদশাহের চেয়ে নই | 

- আমরা কি বাদশাহ ! 
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কারতলব খাঁ বলে-_-বাদশাহের শকটও আমার কাছে সম্মানের বস্তু । বাদশাহের 
নৌবহরও । 

করিমউীদ্দিন কৌতুক অনুভব করে । সে ঠাট্রা করে কিছু বলতে গেলে ফারুক 
তাকে থাঁময়ে দিয়ে বলে-২আপনার এই মনোভাবকে আমিও সম্মান দিই দেওয়ান 
সাহেব 

ফারুকের সংযত ব্যবহারের প্রশংসা মনে মনে না করে পারে না কারতলব। সে 
জানে কিভাবে অন্যের সম্মান আদায় করতে হয় । অপরকে সম্মান 'দিয়েও সম্মান 
আদায় করা যায়। অথচ তার বাখা আজিমউদ্দিন অন্য ধরণের মান্ষ। সে 
অপরকে অবহেলা করে সম্মান পেতে চায় ॥। তাই বোধহয় সব ক্ষেত্রে সফল হয় না। 
যেমন হয়ান জবরদস্ত খাঁকে তুচ্ছ করে । জবরদন্ত-এর মত অমন বিশ্বস্ত বীর সেনা- 
পাঁতির সাফল্যকে হেয় চোখে দেখায়, সে মনের দুঃখে দাক্ষিণ ভারতে ফিরে গিয়েছে । 
অথচ তার মত মানুষের কত প্রয়োজন এই বাংলায় । 

কারতলব খাঁ বলে-_অন্ধকার ঘানয়ে আসার আগে বাঁড় ফিরে যান শাহজাদা । 

কারমউীদ্দন বলে ওঠে-কেন 2 কেউ খুন করবে নাক 2 

_হিন্দস্থানের সব্ত্র আপনাদের 'মন্র, সব জায়গায় আপনাদের শত্রু । 

--তাই বলে এই ঢাকা নগরীতে ও 

হ্যা, সেইজনোযই আরও বেশী করে বলাছি। কারণ এখানে আপনারা থাকেন । 
সহজেই আপনাদের ওপর নজর রাখা যায়। 

_বাইরে আসব নাঃ বন্দী নাকি আমরা ? 

করিমউদ্দনের কথাবাতাঁ কারতলব খাঁয়ের ভাল লাগে না। তব: প্রশ্নের উত্তর 
না দেওয়াটা হবে বেয়াদপি। সে বলে-_কিছ দেহরক্ষী নঙ্গে নিয়ে এলে ভাল 
হতো । 

_ হণ) দেহরক্ষী । আমাদের সঙ্গে অস্ত আছে । 

ফারুক তার অগ্রজকে বলে দেওয়ান সাহেব গুপ্তধাতকের কথা বলছেন । তাদের 
সঙ্গে যৃদ্ধ করা যায় না। 

শাহজাদারা চলে যায়! কারতলব খাঁ আবার এগোতে থাকে । তাকে একটু 
চন্তান্বিত দেখায় । আজ যাঁদ সে বাদশাহের অনঃগ্রহ না পেত তাহলে তার অবস্থাও 
জবরদগ্ত খাঁয়ের মত হতো । সুবাদার আজিমউীদ্দন আভাসে হীঙ্গতে বহুবার তার 
প্রাত বিরক্তি প্রকাশ করেছে, তাকে অপদস্থ করার চেস্টা করেছে । কিন্তু সইতে হবে । 
এই ঢাকা নগরীতে তার থাকা চলবে না । মুখসদ্বাবাদই তার আসল স্থান । তার 
দেওয়ানধর কাজ ওখান থেকেই ভাল চলবে । প্রথমেই আফগানী, পারাসক, তুকী 
পাঠান, সব উচ্চাভিলাষী মক্ষিকাকুলকে ওখান থেকে তাড়াতে হবে । ওদের সবার 
এক লক্ষ্য কী করে পয়সা লুটবে ৷ ওদের দিয়ে চলবে না। তার দেওয়ানীর কাজে 
নিতে হবে স্থানীয় হিন্দুদের । মাথা তাদের চমৎকার | উচ্চাশা াবশেষ [ক নেই। 
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সামানা একটু সুখস্বাচ্ছন্দ-_কিছ্‌ টাকাকাড় কোঠাবাঁড়। এরা বিশ্বাসঘাতকতা 
খুনখারাবি করতে সাহস পাবে না। এরা অর্থের হসাবে কারচুপি করলে একটু 
মোচড় দিলেই সাঁত্যি কথা বলে ফেলবে । যে কোন কারণেই হোক চারান্রিক দৃঢ়তা 
এদের তেমন নেই । বোধহয় বহুদিন রাজত্ব ভোগ করেনি বলে রাজকীয় চাঁরন্ন 
হারাতে বসেছে। 

কে যেন কারতলব খাঁয়ের অন্তর থেকে বিদ্রুপাত্বক কণ্ঠে বলে ওঠে তুমি নিজে কি 
মহম্মদ হাদি 2 তোমারও যে "গাড়ায় গলদ । আজ ধার করা নাম কারতলব খাঁ 
পেয়ে নিজেকেই ভুলে গেলে 2 মহম্মদ হাদি নামটিও তো ধার করা । তোমার 
পালক পিতার দেওয়া ॥ আসল নামাঁট কি তার পবর্পুরৃষরা 'কি রাজত্ব করত ? 

'বিমর্ধ হয়ে পড়ে কারতলব খাঁ । সাঁতাই সেই নাম আজ আর মনে নেই তার । 
[বিশেষ কোন নামকরণ তখনো হয়ত হয়নি, যখন সেই অজানা গ্রামের দরিদ্র ব্রা্ণ 
তাকে হাজি সফা ইস্পাহানীর হাতে সমর্পণ করোছল । সেই দিনের কথা মন থেকে 
মুছে গিয়েছে বললে মিথা বলা হবে। মনে আছে। তাকে একটা কিছু 
বলে ডাকা হতো, তাও মনে আছে। কিন্তু কি বলেঃ সেটা স্মরণে 
আনতে অনেক চেম্টা করেও বাথ হয়েছে ।  জথচ সেই গাঁয়ের দিগন্তাবিস্তৃত 
মাঠ আর মাঠের পাশে গ্রামের প্রাস্তদেশে সেই জন্ভুতত্দর্শন বট গাছের কথা আজও 
তার মনে আছে । মনে আছে, তার আতি শীর্ণ এক মা 'ছিল। সে চিরকালের 
জনো চলে আসার সময় সেই মা পাতার ছাওয়া কুড়ে ঘরের ভেতরে নিয়ে গিয়ে জাঁড়য়ে 
ধরে ভাঙা গলায় কেদে উচ্ছল । মনে আছে এসব কথা । কিন্তু মনে থেকেও 
আার লাভ নেই । শত চেত্টা করেও সেই গ্রা কি আর খজে পাবে সে 2 পাবে না। 
তার পেলেই বা কিলাভ। তাছাড়া সে মুসলমান । ইসলামকে সে তার রক্তের সঙ্গে 
হৃদয়ের সঙ্গে কলিজার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে । সে এক অপরিসীম পাঁরতৃপ্তি পেয়েছে । 
তাই আজ ফেলে লাসা জীবনকে খ্চয়ে তৃলতে চায় না । ভালো লাগেনা । সেই 
জীবন সম্বন্ধে তার কিহমা্ও ধারনা নেই । তবে সেই জীবন কখনই শান্তির হতে 
পারে না। ইসলাম যার ধর্ম নয়, সেকি করে শান্তি পায় 2 সেকি বিধাতার কাছে 
এভাবে আত্মসমর্পণ করত পালে 2 বোধ হম না। 

অন্ধকার ঘানিয়ে ভাসে । কারতলব খাঁ ঘোড়ার ওপর চুপচাপ বসে থাকে । তাঁকে 
নিজের খুশী মত চলতে দেয় । জানে, বিশ্বস্ত জীবাঁট তাকে তার গহে নিয়ে 
গিয়ে থামবে । বেশ গরম পড়েছে । তাই রাস্তাঘাটে মানূষ জনের আনাগোনা ভালই 
আছে । পাঁথপাশের্ব দোকানপাটে কেনাবেচা চলছে এখনো । রাস্তার কয়জন মানুষই 
বা দেওয়ান সাহেবকে চেনে ॥ তাছাড়া বাদশাহের বংশধব স্‌বাদার সাহেবই হলো 
এদেশের প্রধানতম চিত্ত । তার তুলনায় সবাই গৌণ ৷ কিন্তু কারতলব জানে এর 
মধোই যেভাবে জাঁমদারীর ব্যবস্থা সে করেছে, যেভাবে কর আদায় আরম্ভ হয়েছে 
তাতে দেশের প্রধান প্রধান ধন? ব্যান্তরা ইতিমধোই তাকে সমীহ করতে শূরু করেছে । 
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বাদশাহের আনুকুল্য থাকলে দুদিন পরে তাকে সবাই ভয় পেতে শুরু করবে । তখন 
সুবাদার তাদের মন থেকে ধুয়ে মুছে যাবে ! এই জন্যেই আজমডীদ্দন তাকে সহ্য 
করতে পারছে না। ওষুধ ধরতে আরম্ভ করেছে ॥ সুবাদারের নিজেরও অসদুপায়ে 
উপাজনের পথ বন্ধ হয়েছে । এখন বাংলা ও উড়িষ্যার সব সংগহহীত অর্থের মান্র 
একট গন্তবাস্থল--সোঁট হলো হিন্দ্‌স্থানের বাদশাহদের অর্থকোম । 

অশ্বাঁট দাঁড়িয়ে পরে । আগিনায় এসে হাঁজর হয়েছে । দুজন লোক বাত হাতে 
নিয়ে ছুটে আসে । একজন দেওয়ান সাহেবের হাত থেকে লাগাম নেবার জন্যে 
অপেক্ষা করে । অনাজন বাতি নিয়ে ভার পথ দেখাবার জনা অপেক্ষা করছে । 

ক্বারতলব খাঁ জবতরণ করে । ওপর 'দিকে চেয়ে ভার আবাসগহের বাতায়নে 
দৃষ্টি ফেলার চেম্টা করে। অন্ধকারে দৃষ্টি পড়েনা । কিন্তু ভ্রানে তার বেগম- 
সাহেবা ঠিকই নজর রেখেছে তার প্রাতি। অনাথা হয়ান কখনো । জীবনে তার এই 
একট নারীই এসেছে এবং টিকে আছে । পালক পিতা হাঁজ সফ ইস্পাহানীর 
মৃত্যুর পর সে যখন পারসাদেশ থেকে হিন্দস্থানে ফিরে আসে বেগমকে নয়ে তখন 
অনেকে তাকে হালকা রাসকতা করে বলোছিল--আবার কন্ট করে বেগমকে অতদর 
থেকে সঙ্গে করে আনলে কেন 2 এখানে কি বেগমের অভাব হবে 2 কয়টা চাই 2 

মনে মনে জ্বলে উঠলেও মুখে কিছ বলোন কারতলব খাঁ । নে চত্রকাল তার 
মাপ্তচ্ককে হিসাব করে বাবহার করে ॥ বেকাঁশ কিছ করেনা । তবে সে প্রমাণ করতে 
পেরেছে এতদিনে, নারীর প্রীতি অহেতুক লালসা 2।র নেই । শুধু নারী কেন কোন 
[কিছুতেই তার লালসা নেই । খাদা পোধাক পাচ্ছ সুরা কিছুতেই নয়। সে 
মুসলমান । অপবায় কে সে মনেপ্রাণে ঘণা করে। সে খোদাতায়লার প্রাত 
স্মার্পিহ প্রাণ । সেই পথে ষে প্রতিবদ্ধকতার সন্টি করবে তার কমা নেই। 

পথপ্রদর্শককে চলে দেতে বুল নিজেই গহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে কারতলব খাঁ। 
বাতির দরকার নেই । একাই যেতে পারবে । অন্ধকারে চলতে চলতে এক কোনে 
অস্পষ্ট হাসির শব্দ শুনতে পায়। থমকে দাড়ায় । নারী কণ্ঠের হাসি । এই 
অন্ধকারে 2 তারই আবাসগহে 2 ধাঁরে ধীরে এাগয়ে যায় সে। কন্যা জিন্নৎ 
উান্নসা 2 সে এই অন্ধকারে হাসছে? কেন2 আর কেউ আছে নিশ্চয় । চোয়াল 
শন্ত হয়ে ওঠে বারতলব খায়ের । সে ঠিক করে ফেলে তেমন গছ দেখলে গনজের 
কন্যাকেও রেহাই দেবেনা-একমান্র কনা বলে নিস্তার পেয়ে যাবে, ভাযেন না ভাবে 
জনন । দেখেশুনে তার বিয়ে দিয়েছে আফসার তুকাঁ বংশীর এক যুবকের সঙ্গে । 
এসব ব্যাপারে পঃরুষদের সে ক্ষমা করলেও করতে পারে । কন্তু নারীদের ১ কখনো 
নয়। আর এত জায়গা থাকতে তারই আবাসগহে ও 

কোমর থেকে তরবারি বের করে পা টিপে টিপে এাগয়ে যায় সে। আগে ওই 
বদমাইশের খুনে অস্তাটকে সন্ত করে নিতে হবে, ভারপরে জিল্ংৎএর সঙ্গে 
বোঝাপড়া । এমন দেখেশুনে সাদ দেবার পরেও এই অবচ্থা 2 
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কিন্তু নিজের মেয়ের ওপর হঠাৎ এই আঁবশবাস ?কন তার 3 জিন্নৎ তা কখনো 
তার চরিঘ্রের কোন রকমের দূর্বলতা দেখায় নি এ পর্যন্ত । তবে? হারেমে যুবতাঁ 
কোন নারী নেই বলেঃ থাকবে না কেন3 বেগমসাহেবার পাঁরচারিকারা আছে । 
অন্য বাঁদীরা আছে। 

চোয়াল শল্ত করে এগোয় কারতলব খাঁ । কিন্তু সেই কোনে গিয়ে পৌছোবার 
আগেই অন্ধকারের মধ্যে এক শীল্তশালী পুরুষ তাকে ধাকা দিয়ে ছুটে পালিয়ে যায় । 
কারতলব খাঁয়ের চোখ দিয়ে আগুণ ছোটে । আর সেই আগুণেই বোধহয় দেখতে 
পায় দেয়ালের কোনে যে নারা তার দিকে বিভীষকা মাখানো দন্টিতে তাঁকয়ে 
থরথর করে কাঁপছে সে তার কন্যা 1ঙগননৎউীন্নসা নয়__একজন পরিচারকা ৷ 

চেষ্টা করেও প্রথমে কারতলব খাঁয়ের মুখ দিয়ে আওয়াজ বের হয় না। হাতে 
অস্ত্র থাকা সত্তেও অন্ধকারের সুযোগে পুরুযটি পালালো এটা সহা হয়না । তার 
ওপর এই বাঁদীর এত স্পর্ধা ! 

যুবতীঁটর নাম মনে করভে পারে না কারতলব । ল্তু তার নগ্রতা আর সেবা- 
পরায়ণতায় তাকে পছন্দই করত সে। হয়ত মেয়েটির হালকা স্নিগ্ধ সৌন্দর্য ই এর 
কারণ । কিন্তু তাই বলে ক্ষমা সে পাবে না। বেগমের শত অনুরোধেও নয় । তার 
বেগম তাকে গ্রোবারোপ করতে পারে এই বলে যে তার আঁত-মতব্যয়িতার পাগলামীর 
জন্যে এ ধরনের পাপ কাজ প্রাসাদে ঘটতে পারে । এত অন্ধকার অনেক কিছুর 
সুযোগ করে দেয় ॥ সে চায় না সুবাদারের আবাসগৃহের মত তার অদ্রালকা সন্ধ্যা 
নামতে না নামতেই আলো-ঝলমলে হয়ে উঠুক। তার গায়ে মুঘল রন্ত নেই। 
ব্যভিচারের মত অমিতব্যয়িতাও তার না-পছন্দ। 

- এগিয়ে এসো । 

মেয়োট এক পা দু পা করে এাঁগয়ে আনে । অন্ধকার চোখে সয়ে গিয়ৌছল বলেই 
তাকে চিনতে পেরেছিল সে । আর ওরা অনেক আগে থেকে এখানে 'ছিল বলে, তাকে 
দেখতে পেয়েছিল সে দেখার অনেক আগে । 

--কে ওই পুরুষ £ 

মেয়েটি তার পায়ের কাছে ভেঙে পড়ে । তার মুখ দিয়ে অদ্ভুত ধরণের চাপা 
কাতরোন্তি বের হয় । কারতলব খাঁ অথেদ্ধার করতে পারে না। 

চাপা গন করে বলে-ে পালালো ? 

মেয়েটি মাঁরয়া হয়ে মাথা ঝাঁকায় । বলতে চায় না। কারতলব মেয়োটির বাহহ 
বেষ্টনী থেকে তার পা মুস্ত করার জন্যে ছংড়ে দেয় একি পা। পাঁরচারকা কেছে 
উঠে মাথা ঝাঁকাতে থাকে । তব সে বলতে চায় না। 

কারতলব খাঁ ক্রোধে কাঁপতে থাকে । এ যেন সেই বহু-কাঁথত মুঘল হারেমের 
অনাচার তারও হারেমে । ভাবা যায় না। এ অসহ্য ॥ তার জীবনের কৃচ্ছ-সাধন, 
তার সংযম ধর্মনুরাগ সব গকছুর মুখে এই ঘটনা চুনকালি মাখিয়ে দিয়েছে। পরান 
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ভোর হবার আগে এই নারীর দেহ বুড়ি গঙ্গার অতলে তলিয়ে যাবে সন্দেহ নেই ॥ 
কিন্তু কে ওই অসংযমী পুরুষ £ তাকে ধরতে হবে । এই নারী জানে । 

-বলবে না? 

-নানা। পারব না। কিছুতেই না। 

এভাবে অস্বীকার করছে কেন এ ? 

জিন্ংএর স্বামী সূজাউীদ্দিন মহম্মদ খাঁ সম্বন্ধে কানাঘুষা িছু শোনা যাচ্ছে। 
ছেলেটা ভাল বংশের জেনে 'জিল্নৎ এর সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ করোছিল সে । তখনো 
বাংলায় আসেনি । তখনো হায়দারাবাদের দেওয়ান সে। সেখানে ওর সম্বন্ধে 
কিছ; শোনা যায়নি । বরং অনেকে প্রশংসা করেছেন। কারতলব নিজেকেও একটু 
গবিতি ভাবত। হাজার হলেও সে তার বংশের উৎস কোথায় সেকথা ভুলতে পারে 
না। পারেনা বলে, তার সংকোচ কম নয় । বাদশাহ আমলে বাদশাহের স্নেহভাজন 
হয়েও সে যেন অনেকটা পৌঁছয়ে । সবার সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে চলতে তার ছিধা । 
যাঁদও বাদশাহ ঘ্‌ণাক্ষরেও এমন হীঙ্গত কখনো তাকে দেনান। তান তাকে পছন্দ 
করেন বলে দেনান। কিন্তু অন্য কেউ যে কোন সময়ে বলতে পারে কাফের বংশের 
রন্ত তার ধমনীতে | উৎসের কটাক্ষ কেউ যাতে না করতে পারে, তাই সে সাচ্চা মুদ্লমান 
হতে চায় । মনে মনে সে জানে আলমগীরের মত ধামি“ক ব্যান্তুও প্রাতীদনের প্রতিটি 
অভ্যাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তার সঙ্গে পারবেন না। সে অনেক এগয়ে। এরজন্যে 
তার গব একটুও নেই। ধর্মপরায়ণ ব্যান্তর আবার গর্ব ক? পারিতীপ্ত-_অপাঁরসীম 
পারতৃপ্তি লাভ করা যায় ধর্মনিসরণে, নিষ্ঠার সঙ্গে সব গছ পালন করে । সে ভাবতে 
পারে না, তার জন্ম হিন্দু পারবারে । ভাবতে পারে না বলেই ইসলামকে আরও 
আঁকিড়ে ধরেছে মনে প্রাণে | ধের ব্যাপারে কোন ভাঁওতা নেই, কোন অপোস নেই। 


বাংলায় এসে জামাতা সুজাউদ্দিন সম্বন্ধে মাঝে মাঝেই শোনা যাচ্ছে । কন্যা 
'জিন্নৎকে প্রশ্ন করলে সে চুপ করে থাকে । এক পত্র আর এক কন্যার জন্মদান্্রী হয়েও 
বোঝা যায় সে সুখা নয়। বেগম সাহেবাকে প্রশ্ন করলে বলে, সবাই তোমার মত হবে 
তার কি মানে আছে অদ্ভুত উত্তর । কী ষেন চেপে যায়। 


পরিচারিকা চোখের জলে পা ভাসিয়ে দেয় । কোন লাভ নেই। নিজের গহে 
অনাচার সে সহ্য করবে না। সে জানতে চায় আসল অপরাধী কে। কিন্তু মেয়েটি 
বলবে না কিছুতেই । না বলুক । 


আলো হাতে কে যেন এগিয়ে আসছে । বেগমসাহেবা । এতক্ষণ আগে ঘোড়া 
থেকে নেমেও ওপরে উঠছে না বলে বোধ হয় কৌতুহলান্বিত হয়েছে বেগম- 
সাহেবা। তাই কাউকে না পাঠিয়ে নিজেই এগিয়ে আসছে । দাসদাসী পাঁরবৃত হয়ে 
থাকার অভ্যাস তার নেই । হতে দেওয়া হয়ান। নিজে যেমন সে সাধারণভাবে থাকে, 
বেগমকেও তেমান শাখিয়েছে । বাঁদী যারা আছে, তারা অনা কাজ করে। 
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স্বামীকে অন্ধকারের মধো ওই অবস্থায় দাঁড়য়ে থাকতে দেখে বেগম সাহেবা 
স্তম্ভিত হয় । 
এখানে 2 কি করছ ? 

কারহলব খাঁ ভুলুশ্ঠিত পরিচারিকাকে দেখিয়ে দেয় । 

-_একে2 এ যে দেখাছ মাত। কি করছে তোমার কাছে। 

_আমার কাছে আর করার কি আছে 2 একেই জিজ্ঞাসা কর। 

মাত এবারে সশব্দে কেদে হামাগ্াাড় দিয়ে বেগমসাহেবার পা জাঁড়য়ে ধরে । 

_-এনি ! কি হয়েছে ! 

আমার দোষ নেই ্রগম-সাহেবা ॥ আমাকে লোভ দেখানো হয়েছিল । আমি 

ভুলোছিলাম তাতে । 

_কিছুই তো বুঝতে পারছি না। কে লোভ দোখয়োছিল ? 

মত চুপ করে থাকে । বেগম সাহেবা অদ্ভূত দৃষ্টিতে একবার স্বামীর 'দিকে চায় । 
তার এতব্ছরের বিশ্বাসের মূলে কি নাড়া লাগলো 2 

রতলব খাঁ গম্ভীর হয়ে বলে_ আমিও সেই কথাটা উদ্দ্ধারের চেষ্টা করাছি। 

তামার কি মনে হয় ও 
বগমসাহেবার মুখ সামানা একটু বিবর্ণ হয় যেন। কিন্তু অত অক্প 
আংস্লায় সেই বিবর্ণতা কারও চোখে পড়ার কথা নয় । 

_মাঁত বলুক । ওকেই বলতে হবে । 

_নানা। আমি পারব না। বলেও রক্ষা পাব না। 

কারতলব খাঁ সান্দিহান হয় এই জবাবে । বলে- বলে দিলেও নিস্তার পাবে না? 
বটে? এত উ“ছুদরের মানু £ 

সেই সময় অন্ধকার ভেদ করে ভূতের মত আঁবিভূঁতা হয় কন্যা জন্নতটীনসা । সেই 
গামানা ভালোয় জনিৎএর চোখ জ্হলতে থাকে | 

সু) ললে-হপ্া। খুব উপ্চুদরের মানুষ । কত বড় বংশ। তোমার তো মান 
হয়েছিল বুঝি ভেংনার ধমনীতেও তুকশ রন্ড বইতে শুরু করবে । 

ন্পার তলব খাঁ চেশচয়ে ওঠে_ি বলাছিস তুই 2. এসব কথার মানে কি 2 

_নানে খব স্পস্ট । আমি সন্দেহ করেছিলাম, মতির সঙ্গে তোমার জামাতার 
কথা বলার ধরণে ॥  ভনেকাঁদন ভাগেই সন্দেহ করেছিলাম । টোপ অনেকর্দন আগেই 
ফেলোঙিন। 

_-সাঁতা ! সুজাউীদ্দন ! 

লারতলব খাঁয়েন মুখের ওপর কেউ যেন একখাবলা কালি নিক্ষেপ করে । 
নেগ্েকে ঝড় দুবর্ল বলে মনে হলো তার । আজ যা সুজা না হয়ে তার নিজের 
ছেলে হতো 2 হণ্যা, তাহলে কঠোর শাস্তি দিতে পারত । কিন্তু জামাতার ওপর 
পি মানূষের টান বেশী থাকে? না, থাকে না। তব বোধহয় কন্যার অসহায়তার 
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কথাই সব পিতার অন্তরে বড় হয়ে দেখা দেয় । 

সেই রাতেই সবাই জেনে গেল হারেমে কোন সন্দেহ চারন্ের নারীর স্থান নেই। 
এমন কি কোন অজ্প পরিচিত নারাঁও হারেমে প্রবেশ করতে পারবে না। বিশ্বস্ত 
পুরাতন খোজারা ছাড়া অন্য খোজাও ভেতরে আসতে পারবে না ভাবষ্যতে । 

সুজাউদ্দিন িছদন সবাইকে এাঁড়য়ে এাঁড়য়ে চলল । তবে মতি বাঁদীর দেখা 
কেউ পায়নি সেই রাতের পরে । তার কথা কেউ আলোচনাও করে নাআর। শুধু 
[জনন মনে মনে নিজেকে অপরাধী ভাবে । সে সুজাউীদ্দিনকে হাড়ে হাড়ে চেনে। 
মতির সাধ্য ছিল না তাকে অস্বীকার করা । প্রথমত সুজা ভীষণ রকমের সুপুরুষ, 
তার ওপর তার প্রভাব প্রতিপান্ত মীতির মত রুপসী রমণণকে প্রলৃব্ধ করবেই এক সময় 
না এক সময়ে । তাই ওভাবে সব বলে না দিয়ে বরং মৃতিকে রক্ষা করার চৈম্টা করতে 
পারত। তাহলে তাকে পাতালপুরাঁর ওই গণুপ্ত প্রকোচ্ঠে দিনের পর 'দিন না খেয়ে 
শুকিয়ে মরতে হতো না। এর চেয়ে নদীর জলে হাত পা বেধে ডুবিয়ে দেবার থে 
মতলব তার বাবা প্রথমে করোঁছল সেটাই ভাল ছিল । এত জানাজাঁন হতো না। 
তার ছেলে আসাদউল্লা আর মেয়ে নাফিসা পর্যন্ত জেনে গিয়েছে । আসাদউল্লার 
ভাবগাঁতিক দেখে মনে হয় বাপের মত দুশ্চরিন্র হবে । তার মনটা নরম বলে, যাকে 
তাকে জাপটে ধরতে পারবে না । ভীতু প্রকীতির । লহীকয়ে ল্কয়ে সুন্দরী বাঁদীদের 
দেখে । চোখে চোখ পড়লে লক্জা পেয়ে যায়। এককথায় ওটা একটা অপদাথ-। 
তবে নাফিসা সাধারণ হয়েছে । কিন্তু ও একেবারেই ছোট এখনো ॥ পরে কি হবে 
কে জানে । 


নক্দ ফৌজের দলপাতি আবদুল ওয়াহেদ চালাক চতুর মানুষ । গবঞ্ড তার 
খুব। সেতো আর সাধারণ [সপাই সামন্ত নয় যে বেতনের ঠিক ঠিকানা নেই। তার 
ফৌজ পেটে গামছা বেধে যৃদ্ধ বিগ্রহ করে না। ফেল কাঁড় মাখো তেল । নগ্রা- 
নগদ ব্যাপার সব। অন্য সাধারণ সৈনা সামন্তদের চেয়ে তাদের পার্থকা সেইখানে | 
তব কি আশা মেটে? সাধারণ মানুষ যারা নানা কাজকর্ম করে খায়, তাদের ভয় 
দেখিয়ে চাপ সৃষ্টি করে নানান ভাবে অর্থ উপাজনের ফিকিরে থাকে । দলের কিছু 
লোককে সঙ্গে নিয়ে সে তাই অবসর সময়ে নগরে এবং নগরপ্রান্তে ঘুরে ফিরে বেড়ায় । 
তাঁতী আর জোলা পাড়ায় ঘুরছিল ওয়াহেদ একদিন। ঘরে ঘরে তাঁত। 
ডুগভুগ ফটাশ ফটাশ করে তাঁতের শব্দ, মাকুর ছোটাছুটির আওয়াজ প্রাও খরে ৷ 
কোথাও ঝটপট তৈরী হচ্ছে কমদ্ামী ডুরে শাড়ি আর গামছা, কোথাও উ'চুদরের 
জামদানণ, নয়নসূথ আর তোরন্দাম । সেখানে তাঁতের শব্দ অমন উদ্দাম নয । আত 
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সতক" শব্দ, কোন তাঁতে তৈরী হচ্ছে শুধু শিরবান্ধানি । আবার কোথাও ঘরের 
দরজার চৌকাঠে বসে বয়স্ক তাঁতী আঁত যত্রের সঙ্গে মসলিনের ওপর কারুকার্য করছে। 
হয়ত বছরের পর বছর একই কাজ করে যাচ্ছে একখানা কাপড়ের ওপর । ওয়াহেদ 
প্রায় সবারই নাম জানে । নাম জানলে কাজ হয় যাদুর মত ॥ নইলে ও কন্তা, ও 
মিয়া বলে মানুষকে বশে রাখা যায় না। মসাঁলন কাপড়ের ওপর যে কাজ করাছিল, 
ওয়াহেদ জানে তাকে বিরন্ত করে কোন লাভ নেই । বরং ঘোর বিপদে পড়বে সে। 
কাপড়াট তৈরী হচ্ছিল খোদ বাদশাহের ছেলে আকবর, যিনি বিদেশে মারা গিয়েছেন 
তাঁর কন্যার জন্য । নগরাঁর সবাই জানে সেকথা । দাম পড়বে সাড়ে চার হাজার 
টাকা। উরে আল্লা । ভাবাই যায় না। যেদেড় টাকা পায় মাসে, সে সারামাস 
প্রতিটি 'দন পোলাও আর কালিয়া খায়। আর এই কাপড়ের দাম সাড়ে চার হাজার 
টাকা । ওই টাকায় নাক পাঁচেট কিংবা শেরগড় পরগণার অনেকটাই কনে নেওয়া 
যায়। সুতরাং বন্দাবন তাঁতিকে না ঘাঁটিয়ে তাকে আপন মনে কাজ করতে 'দয়ে 
স্‌ যায় মোজাহার জোলার ঘরের সামনে । 

- মোজাহার ভাই, কী করঙ্গ ? 

- আর বলবেন না ॥ বাজার একেবারে খারাপ ॥ বিক্রিপাটা কিছু নেই। এই 
দেখুন পাঁচখানা ডুরিয়া করে রেখেছি । পড়ে থেকে থেকে শেষে ই'দুরে কাটবে । 

-তোমার কাছে যখনই আস, তখনই বাজার খারাপ । আর সবাই তো একথা 
নলেনা। তোমার ওই জানলা দিয়ে রাস্তাটা অনেক দূর অবাধ দেখা যায় । আমাকে 
আসতে দেখলেই তাঁতি বন্ধ হয়ে যায় । আর বাজার খারাপ হয়ে যায় । 

ওয়াহেদের কণ্ঠস্বরে উষ্ণতা প্রকাশ পায় । তাতে মোজাহার ঘাবডে যায়। 
কিন্তু সাঁত্য সে গরাঁব | ওয়াহেদেকে সে বছরে একবার বড় জোর সন্তুষ্ট করতে পারে । 
পোষ্য তার সাত আট জন । এক টাকায় আট মন চাউল কিনে আর থাকে ক? 

তবু ওয়াহেদ ওয়াক: থু করে থুথু ফেলে স্থানত্যাগ করে । যে 'পিপড়ের পেটে 
গুড় নেই, সেই পিপড়ের পেট টিপে ধরে লাভ নেই। বরং হরিশচন্দ্র তাঁতীর ঘরে 
ঘাওয়া ভাল । সে আজকাল নাকি আলবালি আর তঞ্জীব বোনায় খুব নাম করেছে। 
তার ছেলে গোঁবন্দও নাকি বেশ হাত পাকিয়েছে। 

__এই যে হরিশচন্দ্র। সময় ভালই কাটছে মনে হয় । 

গোবিন্দর গা জ্বালা করে । এখনি তার বাবা উঠে ঘরের মধ্যে গিয়ে কাঁড়র বস্তা 
থেকে এক থলি কাঁড় নিয়ে এসে এই বদমাইশটার হাতে দেবে । 

হরিশচন্দ্র মুখে কৃতাথের হাসি ফুটিয়ে বলে-কি ভাগ্য, আর্পান এসে গিয়েছেন । 
অনেকদ্দিন বাঁচবেন । 

ওয়াহেদ এক গাল হেসে বলে- কেন? কেন? 

--আপনার কথাই তো ভাবাছলাম। কতাঁদন দোঁখাঁন । ভাবলাম, নিশ্চয় পথ 
হুলে গিয়েছেন । 
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-নানা। ভুলবকেন?ঃ কত কাজযাকে। স্দবাদার সাহেবের কাছের লোক 
মরা। 
_তা তো বটেই। 
__তা হারশচন্দ্র-_ 
-আরে কথা পরে হবে। ও গোবিন্দ কি করছিস। মুসলমানের হংকোটা 
্ দে। ছিলিম তৈরী আছে । আমি লাগিয়ে দিচ্ছি হ'কোর মাথায় । 
-না না ওসব এখন থাক। তুমি হরিশচন্দ্র মানুষটা খুব ভাল । 
-হে হে? আপনাদের কৃপায় । 
সেই সময় বাইরে অনেক লোকের কথা শোনা গেল ॥ ওয়াহেদের দুই সঙ্গ বাইরে 
বাঁড়য়েই বলে ওঠে__বেলায়েৎ আসছে অনেকের সঙ্গে । 
» বেলায়েত হচ্ছে নকা ফৌজের লোক । তার এখানে আসার কথা নয়। বিরন্ত 
টয়াহেদ বাইরে গিয়ে দাঁড়াতেই বেলায়েৎ ছ-্টতে ছুটতে কাছে আসে । তার মুখের 
চা রা দেখে ওয়াহেদের 'বিরান্ত মুহূর্তে অন্তাহতি হয় । পাঁরবর্তে একটা ভর বুকের 
ফ্ুঁভতরটা কাঁপয়ে দেয় । 
বেলায়েং বলে ওঠে_ সুবাদার সাহেবের লোক আপনাকে খংজে বেড়াচ্ছে । খবর 
প্ললে গিয়েছে, আপনাকে পাওয়া যাচ্ছে না। 
ওয়াহেদ চেচিয়ে ওঠেকে বলল আমাকে পাওয়া যাচ্ছে না। এই তো আমি। 
ক্রীম পেলেনা আমাকে 2 
ওয়াহেদ তখন রাস্তা দিয়ে ছুটতে আরম্ভ করেছে আর বেলায়ে তার পেছনে 
নে দৌড়োচ্ছে। সেই ভাবেই ওয়াহেদ চিৎকার করতে করতে বলে-_-ওরা বলল, 
কে পাওয়া যাচ্ছে না, আর তুমি চুপ করে থাকলে 2 
_ আম তো বললাম, পাওয়া যাবে । তাই তো এসোছি। 
--কি করে বুঝলে পাওয়া যাবে 2 কি করে তুমি জানলে এখানে আসব 2 কে 
লেছে তোমাকে ? 
৮ বেলায়েৎ বলে-_আন্দাজে। আগের দিনে নদীর পাড়ে সত্রধরদের কাছে 
প্য়ৌোহলেন, তাই ভাবলাম আজ এখানকার পালা । 
--আগের দিনের খবরও তুমি পেয়ে 1গয়েছ 2 
ক্লে -_সেইজনোই বাল আমাণেও সঙ্গে নিতে। আমি আরও কয়েক জায়গার খবর 
" _কোথায় ? 
_-সঙ্গে নিলে বলতে পারি। 
_ ওয়াহেদ তখনো বেশ জোরে হাঁটছে । তাঁতী পাড়ার সব ঘর থেকে উশীক দিয়ে 
টিষ কৌতুহলান্বিত হয়ে দেখছে । সবাই ওর মৃত্যু কামনা করে। ব্যাটাকে 
মাদার সাহেব বরখাস্ত করলে বেশ হয় । কিংবা শূলে দিলে । পয়সা নিয়ে নিয়ে 
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ছিবড়ে করে ছাড়লো । 

বেলায়েৎ এর কথায় ওয়াহেদ বলে--বেশ নেব তোমাকে সঙ্গে । 

- শাঁখারিপাড়ায় চেষ্টা করেছেন কখনো 2 

_না। 

_-তাই তো বলছিলাম । আরও আছে। 

_ কোথায় ? 

_-পরে বলব। এখন সংবাদার সাহেবকে সামলান । মনে হলো ক্ষেপে 
আছেন । 

শৈষ কথাটা বেলায়ে বানিয়ে বলল। ওয়াহেদ ভাবে জাহাঙ্গীর নগরে তার 
শত্রুর অভাব নেই । তাকে ফুলে ফে*পে উঠতে দেখে অনেকের চোখ টাটায়। কে'কি 
লাগিয়েছে কে জানে । 

সুবাদার সাহেবের বাঁড়র সামনে এসে সে থমকে দাঁড়ায় । সামনে ফটক । সে 
পেছনে তাকিয়ে দেখে বেলায়ে আর দলের অন্যেরা দরে দাঁড়য়ে আছে । বেলায়েৎ 
ইসারা করে বলে ভেতরে ঢুকে যেতে । লোকটা ভাঁষণ চতুর । 

সেই সময়ে আজিমট্টাদ্দনের খাস কমচার মাঁফজউীদ্দিন তাকে দেখতে পেয়ে দ্রুত 
এঁগয়ে এসে বলে- কোথায় ছিলেন এতক্ষণ । আপনাকে বহূক্ষণ থেকে খোঁজা 
হচ্ছে। 

মাঁফজীদ্দিন এমন কিছু উ“চু পদের মানুব নয় । 1কন্তু আঁজমউীদ্দনের কাছের 
লোক বলে সবাই তাকে সমীহ করে । ওয়াহেদও করে । মফিজউদ্দিনও এ ব্যাপারে 
খুব সচেতন । সে জানে বত'মান সুবাদার যাঁদ বাংলা মুলক ছেড়ে চলে যায় তাহলে 
তাকে আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করা হবে । 

ওয়াহেদকে আজমউদ্দিনের কাছে পেশেছে দিয়ে মফিজ চলে যার । শরণীরের 
ওপরের অধিশ সোজাভাবে সামনে ঝধাকয়ে ওরাহেদ কুনিশ করে । আজিমডীদ্দন 
স্থিরভাবে তার দিকে চেয়ে থাকে । ওয়াহেদ তার অপ্পারচিত নয়, কিন্তু আজ তাকে 
প্রথম আঁভানবেশ সহকারে দেখল এবং বুঝল লোকটা ক্রুর, খল। তাকে দিয়ে সব 
1কছু করিয়ে নেওয়া বায়। 

_নাকদি সপাহীদের টাকা কাঁড় ঠিক মত দেওয়া হচ্ছে? আম বলছি কি। 
দেওয়ান গাঁড়মান করছেন না ভো ? 

ওয়াহেদের মনের ভেতরে খটকা লাগে । এ আবার কেমন কথা ? এই রকম 
ওস্তাদ দেওয়ান সাহেবের ওপর সন্দেহ হয়েছে নাকি 2 কিনা তাকে যাচাই করতে 
চাইছেন সুবাদার সাহেব । দেওয়ান সাহেবের কৌশল কিনা কে জানে । 

সে বলে_আমাদের কোন অস্যাবধা নেই। এই দেওয়ান সাহেব আসার পর 
থেকে সেই দিকে আমরা নিশ্চিন্ত । 

-তাই নাকি; আম যাঁদ বাল তোমাদের ঠিক মত পাওনা দেওয়া হচ্ছে না? 
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ট্টাহলে তোমার কি বলার আছে ? 
ওয়াহেদের হে'চাঁক ওঠার অবদ্থা । সুবাদার সাহেবের মনের ভেতরে ঢুকে একবার 
দ দেখে নিতে পারত ।॥ সেটা যখন সম্ভব নয় তখন না-ছ:ই-পানি উত্তর দিতে হবে । 
সে সম্ভ্রমের সঙ্গে বলে-আপাঁন খদাবন্দ যখন একথা বলছেন, তখন সে কথা 
্:ট হবে ঠিকরে? 
--ঠিক। তাহলে তুমি বলছ যে দেওয়ান সাহেব তোমাদের পাওনা গণ্ডা ঠিক 
রত দিচ্ছেন না। 
ওয়াহেদের মনে প্রবল দ্বন্। সুবাদার সাহেব তাকে দিয়ে স্বীকার কাঁরয়ে নিতে 
ন। তারপর একবার যাঁদ সে স্বীকার করে তাহলে দেওয়ান সাহেবের কানে যাবে 
বং সঙ্গে সঙ্গে তার নোকরি খতম: । 
সেজবাব দেবার আগে এদিক ওদক ইতস্তত চাইতে থাকে । আর সেই সময় 
বাদার সাহেবের পেছনে একটি সুদৃশ্য চিক-এর আড়ালে নারীর একজোড়া চকচকে 
খ নজরে পড়ে । আর সেই নারীর নির্দেশে একজন দাসী চিকের বাইরে একটু এসে 
্য়াহেদকে ইসারা করে স্বীকার করে নিতে বলে । 
সে ভাবে, বাব্বা ক্লাঁতদাসীর রূপেই মাথা ঘুরে যায় । এদের যৌবন কি আর 
য় অস্তাঁমত হয় ; নিমক ঝাল চাটনর মত বাদশাহের আত্মজনের ভোগে লাগে । 
ফ্িকের অড়ালে ওই চকচকে চোখের আধিকারণ নিশ্চয় বেগমসাহেবা । সুতরাং 
ক্রীর নির্দেশ পাওয়া গিয়েছে । এখন মাথা নীচের কে করে ঝাঁপয়ে তাকে পড়তেই 
প্রবে। অন্যপথ নেই । 
প্র সে বলে_ দেওয়ান সাহেব কি আর আমাদের দিকে নজর দেন 2 তাহলে ভাবনাই 
ব্লাক না। 
এই দেওয়ান সাহেব মরে গেলে কেমন হয় ? 
ওয়াহোদ এতক্ষণে সব বুঝে ফেলেছে ! বলে- আমরা নিস্তার পাই । আর্পান 
লক, আপনিই পারেন ওকে এই মুলুক থেকে সরিয়ে দিতে | 
-হণ্যা পারি । তবে তোমার সাহায্যে । 
-আঁম সামান্য-- 
আীজমউীদ্দন ধমকে ওঠে_শোন, যা বলছি। ওই কারতলব খাঁয়ের পেছনে 
ক লাগাও ॥ হ্যা, তোমার সবচেয়ে বিশ্বস্ত কিছ লোককে লাগাও । তারপর 
গমত একাদন তাকে রাস্তা ঘাটে ঘরে ধরে চে"চামেচি শুরু করে দাও, বকেয়া 
ওনা গণ্ডা মিটিয়ে দেবার জন্যে, বুঝেছ ? 
_-জরুর হুজ্‌র। কিন্ত; তারপরে ষে উীন আমাদের আস্ত রাখবেন না। 
--তারপরে ? কার পরে ? 
--ওই চেঁচামেচি হৈ হট্টগোলের পরে 2 
-তারপরে তো দেওয়ান কারতলব খাঁ কবরের নীচে চলে যাবে । তোমার 
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লোকেরা ছেড়ে দেবে নাকি? 

ওয়াহেদের মাথা বনুবন করে ঘুরতে থাকে । তার সামনে বসে রয়েছে স্বয় 
বাদশাহ আলমগীরের পৌন্ন। এ যেন অবিশ্বাস্য । তার মনে হতে লাগলো বু 
মেঝেতে আছড়ে পড়বে । আতি কম্টে সামলে নিয়ে সে মুখের দতিগুলো বের 
গদগদ কণ্ঠে বলে এবারে পরিস্কার বুঝে ফেলেছি খোদাবন্দ-। 

-কবে থেকে লোক লাগিয়েছ ? 

--আজ থেকে । 

_-কত দিনের মধ্যে কাজ হাসিল করতে পারবে ? 

_ প্রথম সুযোগে । 

_বাস-। যাও। 

ওয়াহেদ টলছিল । দেওয়ান সাহেব কা সাংঘাতিক সে জানে । তার গার 
হাত £ তব উপায় নেই। টলতে টলতে সে আজিমউদ্দিনের প্রাসাদ ত্যাগ করে ।: 














যোঁদন নগরীর বাইরে গিয়েছিল কারতলব খাঁ, যেঁদন 'ফিরতে অন্ধকার হে 
গিয়েছিল, সোঁদনই প্রথম নজরে পড়েছিল তার, কে যেন তাকে অনুসরণ করছে 
ভাবলো, হতে পারে কারও কৌতুহল । দেওয়ানের পদটি তো নগণ্য নয়। তার ও 
মুখসুদাবাদের ফৌজদার সে । লোকে হয়ত ভাবে এত যার ক্ষমতা, এত যার অর্থব 
সে একা একা এভাবে ঘোরাফেরা করে কেন 2 ভাবতে পারে । সামান্য একটু ক্ষমত 
মার আছে, তার বিলাঁসতার অন্ত নেই এই নগরীতে । অথচ সে খুবই সাধারণ, স; 
দেহরক্ষীও রাখে না। 

কিন্তু তার পরের দিনও, তার পরের দিনও । কে বা কারা তাকে ছায়ার মর 
অনুসরণ করে ॥ সন্দেহ দানা বাঁধে কারতলব খাঁয়ের ৷ ঠাণ্ডা মান্তচ্কের মানুষ সে॥ 
তার ওপর সব ব্যাপারেই সে হিসাবী। এক আর একে যে দুই হয় একথা তার 
আঁবাদত নয় । সে ধারণা করে নেয়, তাকে হত্যার চেষ্টা হলেও হতে পারে । বাংলার 
রাজন্বের অপ্ব্যয় সে রোধ করেছে । যথেচ্ছ ভাবে লুটপাট করে কেউ নিজের অথণ্‌ 
ভাণ্ডারকে আর স্ফীত করতে পারছে না। সবাই ফঃইসছে। সহবাদার আজিমউীদ্দি 
বিশে করে ভীষণ বেকায়দায় পড়েছে । বাদশাহের কাছে কোটি টাকার ওপর অর্থ 
পাঠাতে সফল হয়েছে সে। তার সুনাম বেড়েছে । সৃতরাং আজমউাদ্দিন ক্ুণ 
হবেই। 
একাঁদন সন্ধ্যায় নমাজের পরে সে বেগমসাহেবাকে আর কন্যা 'জিন্নউন্িসা 
ডেকে বলে--এমন দিন আসতে পারে যোদন আমার বাড়ি ফেরা হবে না। 

উভয় নারী অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাকিয়ে কথাটার মমার্থ উদ্ধারের চেষ্টা করে । এ 
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ণর ধোঁয়াটে কথা বলার ঈননাগানা রানার তাই 
[ই নীরব । 
কারুতলব বলে-_মনে হয় আমার পেছনে লোক লেগেছে । 
বেগমসাহেবার প্রশ্ন কা জন্যে 2 
- আমাকে পাঁথবাঁ থেকে সারয়ে দেবার জন্যে । 
__অস্বাভাবিক কিছু নয় । একথা তোমার না জানার কথা নয়। পারস্য দেশ 
ক এসেছ বলে তুমি পারাঁসক হয়ে যাগান। তোমার মূল যে এদেশে, আমীর 
ব্রাহ সবাই ভালভাবে সেকথা জানে । বাদশাহ যখন তোমাকে হায়দারাবাদের 
যান করলেন, তখনকার 'দিনের কথা মনে নেই 2 রাতারাতি বন্ধুরা শত্রু হয়ে 
লা। এদেশে এসে তুমি কি ভাবতে আরম্ভ করোছিলে, পুরোণো বন্ধুরা শ্লুতা 
গেল ? 
__না, সেকথা ভাঁবাঁন । 
তবে সঙ্গে দেহরক্ষী রাখোনা কেন? কভবার বলেছি । তোমার কছ: হলে 
রই দায়ী থাকবে অন্য কেউ নয় । 
ঞ&ি বেগমসাহেবার মুখে এ ধরনের কড়া কথা বহাঁদন শোনেনি কারতলব খাঁ। সে 
ঘ্ররে কন্যার মূখের দিকে চায় । সেই মুখ নার্বকায় । জিন্নংকে দেখে মনে হয় 
দকাল পহীথবীর ওপর তার সমস্ত আকর্ষণ যেন সে হারিয়ে ফেলেছে । কেন এমন 
প্রিহে, এখন অনেকটা স্পস্ট । সুজাউীদ্দন এককথায় চারগ্রহীন । 
ঘর কারতলব খাঁ ভাবে, সংসারের এই অশান্তি, বিপদ ।বরুদ্ধাচরণের মধ্য দিয়ে তাকে 
র শান্ত ভাবে পথ করে চলতে হবে । ইসলাম তাকে তাই শিক্ষায় দিয়েছে । এ 
জিতে সে একা__-তব আঁবচল । 
ছ্ বেগমসাহেবা স্বামীর চোখে ণ মধ্যে কী দেখল কে জানে, চড়া স্বরকে হঠাৎ নগর 
প্ল.বলে- তোমার গায়ে হাত দেয় কার সাধ্য 2 তুমি পাঁচ ওকৃত নমাজ পড় । তুমি 
রে তিনমাস রোজা কর, তুম সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত কোন্নান নকল করে যাচ্ছ 
কির পর দিন । কে তোমার গায়ে হাত দেবে ? 
তুমি বিশ্বাস করো 2 
_হণ্যা রীতিমত কার । 
_াঁজন্নৎ ? 
জন্নং বেশ িছনক্ষণ কী যেন ভাবল। তারপর বলে-__আমি ঠিক জাননা । 
[র ওপর শ্বাস রাখা এক জানস আর দীর্ঘজীবী হওয়া আর এক জনিস। 
বেগম সাহেবা অরাহষ্ণ্ হয়ে বলে__কা বলতে চাস তুই ? 
।__আম বলতে চাই, খোদাতায়লার প্রাত সমার্পত প্রাণ হলে নিশ্চয় শান্ত পাওয়া 
। ধ্বপদে শান্ত পাওয়া যায়, সহ্য করার ক্ষমতা সহম্রগুণ বাড়ে । তাই বলে 
দীর্ঘজীবী হবই একথা হলফ করে বলা যায় না। 
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_-কেন, যায় না? 

--আল্লা এই বিশবব্রঙ্গান্ডে অনেক কিছু সাধন করছেন । তাতে আমার 
[ছুই নয় । তাই আমাকে বাঁচিয়ে রাখা মনে হয় তাঁর কাছে অতটা গুরত্বপূর্ণ 
হতে পারে-যতই আম সমার্পত প্রাণ হই না কেন। আমাকে 'দিয়ে তিনি তাঁর উদে 
সাধন করলেই আম কৃতার্থ । 

--তোকে একথা কে বলেছে 2 

--কে আবার বলবে 2 আমার মন। 

বেগমসাহেবা উত্তোজত হয়ে চেচিয়ে ওঠেন-_তোর মনটা পচে গিয়েছে । 

কারতলব খা এক হাত উ“্চু করে বলে ওঠে- আঃ । তোমরা থামো । 

নিজের জীবনের মূল্য অপাঁরসীম তার কাছে, কন্তু তার চেয়েও বেশী গর 
ব্যাপার হলো রাজকোষে অধথপ্রেরণ । অর্থের স্রোতধারা একটু ক্ষীণ হলেই বাদশা 
অনঃশ্রহের ধারাও কমে যাবে, একথা সে ভালভাবে জানে । বাদশাহের অনগ্রহ 
করে স্বাথ্থের ওপর । তাই সে কোন বিশেষ বাদশাহের প্রীত আবেগে অনরা 
আপ্লুত হবে না কখনো । বাদশাহ আলমগীর এখন তখতৃতাউসে আছেন 
1তনি তার মালিক । কিন্তু আজই যাঁদ তান সংহাসনচ্যুত হন, তখন তাঁকে ত 
চিনবে না কারতলব খাঁ । যাঁদও উপাঁধটা তিনিই 'দিয়োছলেন । নতুন 'যানি দণ্ড ধর. 
[তিনিই হবেন কারতলব খাঁয়ের সর্বেসবাঁ। অন্য কাউকে সে চিনবে না । 
সারাজীবন তাকে এই মুলুক থেকে অর্থ প্রেরণের ধারা অক্ষুপ্ন রাখতে হবে । 
বারে এক কোটি পাঠিয়েছে, পরে আরও বেশী পাঠাতে চেষ্টা করতে হবে । আর সে 
সম্ভব | কারণ দুর থেকে বাংলা মুলুককে মনে হয় বুঝব পাঁরত্যন্ত । কিন্তু হন 
স্থানের কোথাও যাঁদ ব্যবসায়ের ক্ষেত্র থাকে ভা হলো এই দেশ। নইলে সাত স 
তেরো নদী পার হয়ে ওই িবাঙ্গরা এখানে এসে ভাঁড় করত না। 

স্বামীকে হঠাৎ চিন্তামগ্ দেখে বেগমসাহেবা বন্যাকে সঙ্গে নিয়ে স্থানত্যাগ ক 
স্বামীর মধ্যে কখনো সে কোন উচ্ছ্বাস দেখোন । এমন কি যৌবনেও নয় । সব স 
মাপ্তচ্ক ঠান্ডা । প্রাতাট কাজে হিসাব। প্রতিহিংসা গ্রহণের ব্যাপারেও তা 
কখনো কেউ যাঁদ তার ক্ষতি করে কিংবা শরতা করে, সে নীরব থাকে । তার 
আগের মতই স্বাভাবিক ব্যবহার করে। এমনাঁক কখনো কখনো আরও ভাল বাব 
করে। তারপর কোন একাঁদন সুযোগমত তার ওপর প্রাতীহংসা চরিতাথ করে । 
প্রীতাহংসা হয় বড় মর্মান্তক । বেগমসাহেবার কাছে তখন মানুষটাকে আর মান 
বলে মনে হয় না। তবু সে মানুষই । তাই শত সহম্র গণের মধ্যে দোষও কি 
কিছ; আছে । 






















অবশেষে যে আশঞ্কায় 'দিন কাটাছল কারতলব খাঁয়ের সেই দিনটি এলে 
সুবাদার আজিমউীদ্দিন যতই তাকে অপছন্দ করুক, তব্দ সে সংবাদার। তার.ও 
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বাদশাহের পৌত- বলা যায় শাহজাদা । তাকে তার প্রাপা সম্মান দিতে কখনো 
ঠত হয় না কারতলব খাঁ। মাঝে মাঝে আ'জমউদ্দিনের প্রাসাদে গিয়ে সে তার 
ঘান জানিয়ে আসে ॥ বাদশাহ টাকা পয়সার ব্যাপারে তাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
যনছেন বটে, কিন্তু সুবাদার তো করেনাঁন। সূবাদার সবার ওপরে । 
| সোদনও সে কোরাণ নকল করার পর পোষাক পরে রওনা হয় । একবার ভাবে 
রক্ষী কাউকে নেবে । তারপর আরনের না। সঙ্গে তো অস্ত্র থাকেই । নগরীর 
াশ্য পথে সৈনাসামন্ত নিয়ে কেউ তার ওপর চড়াও ইকে না। কিন্তু কিছুটা পথ 
তকম করতে এক উন্মুন্ত স্থানে তার ঘোড়া মাথা উ“চুর দিকে তুলে হঠাৎ থেমে 
ট। সান্দগ্ধ হয় কারতলব খাঁ । ঘোড়াটি এই ধরণের অদ্ভুত আচরণ যতবার 
পছ, ততবারই একটা না একটা কিছু ঘটেছে । এক অসাধারণ ক্ষমতা রয়েছে 
'টির । নিজেকে প্রস্তুত করে নেয় সে। হয়ত গিছ ঘটতেও পারে । সে ঘোড়াটির 
ট পা 'দয়ে খোঁচা দেয়, ছোট্ট বেত 'দয়ে সামান্য একটু আঘাত করে, তব্‌ সে 
[ীনের ওই সংকীর্ণ গালর ভেতরে প্রবেশ করতে চায় না। 
| বাধ্য হয়ে অপেক্ষা করে কারতলব খাঁ ওই উন্মত্ত স্থানটিতে । চারদিকে একবার 
টমেলেসে। কোথাও কেউ নেই । তারপর সামনের গাঁলর দিকে নজর পড়ে । 
ন থেকে বেরিয়ে আসছে কিছু ভস্পধারী । সামনের লোকটিকে তো চেনে । 
[দুল ওয়াহেদ । নকবাঁদ িপাহীদের টাকা পয়সা সে নেয় । 
ঘ্ ওয়াহেদ সামনে আর তার পেছনে আরও পাঁচ ছয় জন। ওরা কারতলবকে 'ঘরে 
ঠায়। 
প্র --কিব্যাপার 2 এভাবে দাঁড়য়েছ কেন 2 
প্র ওরা চোখ রাঙিয়ে বলে- জানেন নাও মাগনা খা'টিরে নিচ্ছেন, পয়সা কই ? 
প্লাদের পাওনা গণ্ডা মিটিয়ে দিন সব। 
প্র ওরা হৈচৈ শুরু করে । মুহূর্তে কারতলব খাঁ বুঝতে পারে ওদের উদ্দেশ্য । 
ভ্রাদ্দা শেষ পর্যন্ত ওদের ক্ষেপিয়ে তুললো ? ওদের আসকারা 'দতে হয় কখনো ? 
ফ্রাড়া ওদের প্রাতটি পাওনাগণ্ডা মেটানো আছে । এটা অজূহাত । তাকে হত্যা 
র অজন্হাত । 
প্রীতে দাতি চেপে কারতলব খাঁ তরবার উন্মোচিত করে বলে ওঠে- মেটাচ্ছি তোদের 
করনা গণ্ডা । আয়-- 
প্রচন্ড বেগে সে আরুমণ করে আবদুল ওয়াহেদকে । হকচাঁকয়ে যায় সে ॥ বর্ম 
নেই তার । কয়েকজন আহত হতেই ওরা পালায় । ওদের মনে বিদ্বেষ ছিলনা 
নাঁরয়া হয়ে আরুমণ করতে পারল না। কারণ ওদের বেতন খব নিয়ামত দেওয়া 
খা প্রত্যাশার অতীত । ৰ 
প্িকোধে দিশ্বাদিক জ্ঞানশ-ন্য হয়ে কারতলব খাঁ ঘোড়া ছহাটয়ে দেয় আ'জিমডীদ্দনের 
্িরীদকে। আজ একটা হেস্তনেস্ত সে করতে চায় ॥। কিছুতেই ছাড়বে না। 


মগ 


এর জন্যে দিল্লীর মসনদের অমযাী হয়ত কছ্‌টা হবে । কিন্তু এখন নরম 
অমযদা আরও বাড়বে ॥। তাছাড়া তার নিজেরও একটা উচ্চাকাঙ্কা রয়েছে। 
দাসত্ব করার জন্যে সে এখানে বসে নেই । 

আজিমউদ্দিনেরও কপাল মন্দ । অন্যান্য দিনে এই সময়ে তিনি হারেমে থা 
আজ বাইরে এসে ওয়াহেদের প্রতীক্ষা করছিল । কালকে তাকে কড়া ভাবে ধমকে 
অনর্থক সময় নস্ট করার জন্য | ওয়াহেদ আর মাত্র একটি 'দিনের সময় চেয়ে নিয়োছ 
কিন্তু তার পরিবতে” স্বয়ং কারতলব খাঁকে দেখে সে ভূত দেখার মত চমকে ও 
তার পোষাকের ছিটে ফেটা রক্তের দাগও চোখে পড়ে । 

_-এ কি? দেওয়ান সাহেব ! আপান ? 

--বিশবাস হচ্ছে না বোধহয় । ভাবাঁছলেন নকদ ফৌজের সেই শয়তানটা 
আপনাকে কুনি'শ করে দাঁড়াবে হাসিমুখে । রর 

মূহূতে আঁজমুদ্দিন বুঝতে পারে এই তীক্ষবুদ্ধির মানুবটির কাছে সে ধু 
পড়ে গিয়েছে । ওয়াহেৰ একটা বেআক্কেলে বেকুফ । ওর উপর ভার দেওয়া 
হয়েছে । কিন্তু কারতলব খাঁএর মত মানদয শিষ্টাচার পর্যন্ত ভুলে গেল ? সো] 
তার 'দিকে তীক্ষ7 দুম্টিতে তাকিয়ে আছে 2 অস্বাস্তর ব্যাপার । 

ধমনীর তৈমূর-রন্ত তাকে সংযত করল । সে বলে- দেওয়ান সাহেব যতই উত্তো] 
হন, শি্টাচার ভুলতে আগে কখনো দোঁখাঁন । এই জাহাঙ্গীর নগরীর নদীতে বাদশা 
জাহাজ আসলে দেওয়ান সাহেবকে দেখোঁছি সেই জাহাজকে অবাঁধ সেলাম জানাতে 
দিল্লীর দিকে মুখ করে বাদশাহকে কুর্নিশ করতে । অথচ-_ ৃ 

ভুল ভেবেছিল আিমউীদ্দন । দেওয়ান সাহেবের ধমনীতে তৈমুর রন ছু 
থাকতে পারে । কিন্তু তার হৃদয়ে আবেগ উচ্ছ্বাসের বালাই বলতে কিছুই নে 
কিন্ত; সে আবেগের অভিনয় করতে পারে । সময় মত উচ্ছবাসও দেখাতে পায়ে 
তবে সেটাও কৃত্রিম! কাধযেদ্ধারের খাতিরে | ূ 

আ'জমউীদ্দনের একেবারে কাছে এীগয়ে যায় কারতলব খাঁ । আজম বসে 
একটি আসনে ॥ সামনা সামনি আর একটা আসন ছিল । সেটি সজোরে টেনে 
আজিমের ঠিক সামনে বসে সে । হাতে হাঁটু ঠেকে যায় । আজম স্তভিত। 
দেওয়ানের চোখের পাতা পড়ছে না-একই দৃম্টিতে সে চেয়ে থাকে বাং 
সুবাদারের চোখের দিকে ॥ সেই চাহনি আর সহ্য হলো না আজমের । তার 
অপরাধবোধ ক্রিয়া করতে শুরু করে । তার চোখের পলক পড়ে । 

এতক্ষণ যেন এই অপেক্ষাতেই ছিল কারতলব খাঁ । সে বলে- আম অনেক 
করোছি। আর নয়। যাঁদ ভেবে থাকেন এইভাবে শত্রুতা চাঁলয়ে যাবেন, আজ 
অবসান ঘটাব॥ আমার কাছে ছোরা আছে । সেই ছোরা আমূল বাঁসয়ে 
আপনার বুকের বাঁ দিকে । তারপর-_-॥। না, তারপর আমি আর ব 
ঢাইনা। বাদশাহের কাছে আমার ধণের শেষ নেই ॥ তিন আমার পালক পি 
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দেওয়ানী দিয়েছেন । তাঁর মৃত্যুর পরে আমাকেও সেই পদ দিয়েছেন । আপনাকে 
হত্যা করে আমিও বাঁচব না। এইযে ছোরা--আপনাকে শেষ করে, নিজেও শেষ 
|হবো আজ । নিন, প্রস্তুত হন। 

কারতলব খাঁ উঠে দাঁড়য়ে নিমেষে কোমরের ছোট্র খাপ থেকে ছোরা নিজ্কাষণ 
করে। আ'জিমের তৈমূর-রন্ত মনে হলো আবার মাথা চাড়া দিল। সে ভাত হয়ে 
পড়ল না। সেইভাবেই বসে থেকে বলে আম বুঝতে পারাছি দেওয়ান আমার 
অন্যায় হয়েছে । আমি আর লোক জানাজান হতে দিতে চাই না। আপিন সব 
ভুলে যান। আমরা দুজনা বাদশাহের প্রাতনিধ হয়ে মিলোৌমশে কাজ করব এবার 
থেকে । 

আজিমউদ্দিনের অবিচলতা কারতলবকে মুগ্ধ করে । সে জানল না, আজিম আবি- 
চাঁলত থাকলেও আসলে সে ভয় পেয়েছে । মরণের ভয় নয়। তার ভয় আলমগীর 
এ খবর জানলে তাকে ছেড়ে দেবেন না। কারতলব খাঁ তাঁর নাজের লোক । তার 
কাজে হস্তক্ষেপ করার ক্ষমতা সবাদার হয়েও তার নেই । 

কারতলব বলে_ আমার পেছনে এভাবে আততায়ী লাগয়ে ছিলেন বলে আমি 
আশিম্ট আচরণ করেছি আজ । 

__জানি, দেওয়ান সাহেব । ঠিক ভাছে। সব ভূলেযান। 

সেইদিনই ফিরে গিয়ে কারতলব বাদশাহের কাছে সমস্ত ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ 
য়ে একটি পন্র প্রেরণ করে বিশেষ দত মারফৎ । নেষে সে প্রার্থনা জানায় নজের 
মত স্বধীনভাবে যখন কাজ করার উপায় নেই তার, তখন বাদশাহ যেন অনযগ্রহ করে 
তাকে এই কাজ থেকে অব্যাহতি দেন। দেশের অন্য কোথাও তাকে ফে কোন কাজে 
নিষূস্ত করুন । তাতেই সে সন্তুষ্ট থাকবে । 

বাদশাহের কাছ থেকে উত্তর এলো অচিরে । ভান স্পম্ট ?লখেছেন, কারতলব খাঁ 
তার সমস্ত কাজের জন্য দায়বদ্ধ শুধু স্বয়ং বাদশাহের কাছে । পাঁথবীর আর কারও 
তার কাজে হস্তক্ষেপ করার আঁধকার নেই । সুতরাং সে নিজের খুশী মত স্বাধীন 
ভাবে যেন কাজ চালিয়ে যায় । "তান তার কাজে অত্যন্ত সন্তুষ্ট | 

বাদশাহ আলমগীর নিজের হাতে আর একখান পন্র লিখে পাঠালেন পৌন্র 
আ'জিমউীদ্দিনকে ৷ তিনি লিখলেন £ কারতলব খাঁ হিন্দস্থানের শাহেনশারে 
ব্যান্তগত ক্মণ্চারী । তার সম্পান্তুর যাঁদ সামান।তম ক্ষাত হয় কিংবা তার দেহে যাঁদ 
চুলের মতও আঁচড় লাগে তাহলে আম নিজে তোমার ওপর প্রাতশোধ নেব বুঝলে । 
খোকা ? 

আজম গিতামহের পন্র পেয়ে বিমর্যধ হলো । বুঝতে পরল বাড়তি টাকা রোজ- 
গারের পথ আর রইল না। অথচ সেই টাকার অত্যন্ত প্রয়োজন । বাদশাহদর বয়স 
হয়েছে । যে কোন সময় অঘটন ঘটে যাবে । তখন ভায়েদের মধো যে লড়াই বাঁধবে 
তাতে প্রচুর টাকার দরকার | হশ্যা শুধু টাকা । টাকার লোভ দোঁখয়ে আমীর 
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ওমরাহদের বশে রাখা যায় । একমান্ন টাকাই সৈন্য সংগ্রহে সাহায্য করে। টাকা 
রসদ যোগায় । বাদশাহ এটা কি করলেন । 'তিনি কি চান না তাঁর জ্যেষ্ঠ পূত্র মহম্মদ 
মুয়াঁজম তাঁর মৃত্যুর পরে হিন্দুস্থানের বাদশাহ হোন ? এখন যখন তাঁর প্রিয় প্র 
আকবর আর জীঁবত নেই 2 বহদ্ধের মনোভাব বুঝতে পারা বড়ই কঠিন । 'চিরকাল 
1নজের চারাঁদকে ধোঁয়ার জাল বিস্তার করে রহস্যময় হয়ে রইলেন তিনি । 

তবু এতসবের মধ্যেও মাঝে মাঝে অঁজমউীদ্দন হতাশাগ্রস্থ হয়ে পড়ে । চার 
বছর আগের সেই ঘটনার কথা তাকে বড় বেশী পীঁড়ত করে । সে তখন ঢাকার 
সুবাদারী গ্রহণের জনা অগ্রসর হচ্ছিল। পথে আফগান বিদ্রোহী রহিম শাহ-এর 
অত্যাচার কাহনী তার কানে এলো । রাঁহম তখন বর্ধমান এবং আশেপাশের সমস্ত 
এলাকা অত্যাচারে জজীরত করছিল । প্রচুর ধনসম্পান্ত লণ্ঠন করাছল। হত্যা 
করছিল 'নার্ঘচারে । বর্ধমানের মহারাজাও তার সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হলেন। 
আজমউীদ্দন দেখলো রাহমকে পরাস্ত করা তার সব চাইতে বড় কাজ । রাঁহমকে ৃ 
হত্যা করতে পারলে বাংলায় সে সম্মান পাবে । তাই সব ক্ষমতা প্রয়োগ করে তাকে 
পরাস্ত আর হত্যা করল। বধধমানে রাজার ছেলেকে পিতার রাজ্য ফিরিয়ে দিল সে। 
ফলে সাঁত্যই তার ভাবমূর্তি উজ্জ্বল হল বাংলায় । 

সেই সময় সে একাঁদন তার দুই পত্র করিমরীদ্দন, আর ফারুকশিয়ারকে পাঠালো ূ 
সূফী সাধক বায়োঁজদের কাছে । দুজনেই তখন বলতে গেলে বালক । দূর থেকে? 
সাধককে দেখে ফারুক তাড়াতাড়ি তার অশ্বপ্ভ থেকে অবতরণ করে 'বিনয়ের সঙ্গে! 
আনত মঞ্তুকে তাঁর সামনে গিয়ে হাঁজর হয় । আর কারিম উদ্ধতের মত ব্যবহার | 
করল। সূফী বায়েজিদ করিমের ওপর চটে গেলেন ॥ তিনি ফারুকের হাত ধরে 
তাকে পাশে বসিয়ে ভাবিষ্যৎ বাণী করলেন--আজ আমি বলাঁছ তুম হিন্দুস্থানের। 
অধাীম্বর হবে । 

সাধককে সঙ্গে নিয়ে ফারুক পিতার কাছে এলো । আজগীদ্দিন একথা সেকথার 
পর প্রার্থনা জানালেন সে যাতে ভবিষ্যতে কোনাঁদন বাদশাহ হতে পারে । সুফী 
বায়োঁজদ প্রার্থনা শুনে মমহিত হলেন । তিন বলেন- আমার জ্যা থেকে তাঁর 
ইতিমধ্যেই নিক্ষিপ্ত হয়ে গিয়েছে । তোমার কাঁনষ্ঠ পূত্রকে বলে দিয়েছে সে হিন্দু- 
স্থানের শাহেনশাহ হবে । আর তো উপায় নেই শাহজাদা । 

এই দৃশ্য জাগ্রত এবং স্বপ্লাবস্থায় দেখে প্রায়ই আ'জমউদ্দিন হতাশগ্রস্থ হয়ে পড়ে। 
দেওয়ান কারতলব খাঁ-এর ঘটনাও যেন হীঙ্গতবহ। তখৃত্‌-তাউস আধিকারীর 
তালিকায় তার নাম কখনো উঠবে না। মুঘল বংশের সহম্্র সহস্র সম্তান-সন্তাতির মধ্যে 
সে একজন অজানা অচেনা বংশধর হয়েই থাকবে । তবু ফারুক যাঁদ কখনো বাদশাহ 
হয়, যাঁদ তার পিতা মুয়াজম বাদশাহ হতে পারেন, তাহলে তার নামটাও কখনো 
সখনো উচ্চাঁরত হলেও হতে পারে ভাঁবম্যতে-_এইটুকুই সান্ত্বনা । 
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কারতুলব খাঁ মনস্থির করে ফেলে সে আর স্বাদার আিমউীদ্দনের সঙ্গে এই 
নগরা গাহাঙ্গীরাবাদে থাকবে না। িশবাস নেই, কখন শাহাজাদার কী মাঁত হয়। 
হয়ত পথের কাঁটা সরাতে তাকে গায়েবী খুন করে বসবে ॥ এই নগর কোনাদিনই তার 
ভাল লাগে না। এখানে বসে সারা বাংলার রাজস্ব আদায়ের অনেক অসাবধা । 
শহরটি দেশের ঠিক মধ্যবতাঁ অঞ্চলে নয়। যাতায়াতে সবধা নেই। সেই দিক 
দিয়ে মুখসহদাবাদ আদ স্থান। পাশ দিয়ে গঙ্গা প্রবাহিত । যোগাযোগ বাবস্থা 
সুন্দর ! সেখানকার ফৌজদার সে। তার আলাদা সম্মান সেখানে । 
বেগমসাহেবাকে ডেকে সে তার সিদ্ধান্তের কথা জানায় । শুনে বেগমসাহেবা 
শীই হলো। 'জিন্নং-এর মুখে বহযাদন পরে এক ঝলক হাঁসর রেখা ফুটে উঠল। 
ঠারতলব খাঁ বুঝলো, মনে মনে কেউ এখানে নিশ্চিন্তে ছিল না। বিশেষ করে জিন্নং- 
র আনন্দের কারণ স্বামী সুজাউীদ্দন তার পুরোনো পাপ-সংস্পর্শগ্‌লো থেকে 
শ্রীবচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, কিছাদন অন্তত বশে থাকবে । 
কিন্তু জিন্ন কতাঁদকে সামলাবে । তারা যখন মুখসূুদাবাদে যান্রার পাঁরকল্পনা 
করাছল ঠক তখনই প্রাাদ শীর্ষের এক ক্ষ প্রকোন্ঠে সায়াহের রান্তিম সূযাঁলোকে 
পরমার এক দৃশ্যের অবতারণা হচ্ছিল আঁতি সঙ্গোপনে । সেখানে নায়ক হলো 
ঘ্কশোর উত্তীণেদ্যিত এক তরুণ আর নায়কা হচ্ছে জবলম্ত যৌবনবতাঁ এক তরূণী। 
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ধ্নতর্ক প্রহরাধীন হারেমের আর এক বাঁদী-_নাম হাসান-বাব। 

হাসান-ববি বেশ কিছাদন ধরেই লক্ষ্য করেছে তার প্রাতি আসাদউল্লার লোলপতা ! 
প্রবিশ মজা লাগত। ভীরু আসাদ এগোতে সাহস পাচ্ছিল না। বয়স কতই বা। 
রবে; কিছু দিছ7 তরুণ যেমন প্রথম থেকেই মায়া, এ তেমন নয় । এদের নিয়ে খেলা 
প্রকরতে কত সুখ । আসলে খেলা করতে এবং নিজে খেলতে বরাবরের আনন্দ হাসান- 
মনে আছে তার গাঁয়ের তোফাঙ্জুলের কথা । কতই বা বয়স তখন । ওই 
্্ঘয়সেই তোফাজ্জল কী দ্দান্ত ছিল । সেই তাকে যৌবনের স্বাদ প্রথমে পেতে 
প্রিশখয়োছল । তারপর সে হঠাৎ কোথায় চলে গেল। আর হাসান-বাঁব উঠতি 
নিয়ে ধিকিধাক জবলতে থাকল । দেশে এলো দূর্ভিক্ষ। পেটে অন্ন নেই। 
্্টাীধের যৌবন শুকিয়ে যেতে বসল । সে নগরাঁতে পালিয়ে এসে পাকে চক্রে গড়ল এই 
প্রিরেমে । আজ সে আর স্বাধীন কেউ নয় | সে বাদী । শুধু নয়, সে কীতদাসী | কপাল 
প্রতীকে এপথে এনেছে । কিন্তু; তাই বলে যৌবন চলে যায়ান। এখানেই সে সুযোগ 
্লুপয়েছে । মাতিবিবির কংকাল এখনো পড়ে রয়েছে । আরও কত কংকাল পড়ে আছে 
্রিতালের ওই গণপ্ত প্রকোচ্ঠে তার ঠিক নেই । এতটুকু অনামনস্ক হলে কারতলব 
র্থায়ের হারেমের বাঁদীদের অন্য কোন শান্ত নেই। মাতীবাব কার সোহাগে স্থানকাল 
প্টেলোছল সে জানে । শুধু মতিবিবি তো নয়, হাসান-বাবও তার আদর খেয়েছে 
ক্লিড়ান্তভাবে । তখন মনে হয়োছল সে তো বাঁদী নয়, সে বাংলার শাহেনশাহ যাঁদ কেউ 
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থাকে তার বেগম । কিস্তু বড় ক্ষণস্থায়ী সেই বাস্তবস্বপ্ন । অল্পেতেই ভেঙে যায়। 
আবার সে বাঁদী হয়ে যায়। আবার ছোটাছ-টি বেগমসাহেবার মন রাখতে | জাঁবনটা 
বিস্বাদ মনে হয় । 

আসাদের ভাবগতিক দেখে সে আজই টোপ ফেলে । সঙ্গে সঙ্গে টোপ গিলে ফেলে 
আসাদউল্লা। ছোটবেলায় বষরি পরে সে দেখেছে গাঁয়ের খানাখন্দের মধো জমে 
থাকা জলে ব'ড়শীর টোপ ফেললে টাক মাছ সঙ্গে সঙ্গে গিলে ফেলত । ঠিক তেমান | 
আজ কিছুক্ষণ আগে তাকে একা পেয়ে. আলগোছে হাতের ইশারায় তাকে ওপরে চলে 
আসতে বলে, নিজেও যতটা কমনীয় ভাঙ্গতে উঠে এলে বাচ্চা ছেলের মাথা ঘুরিয়ে 
দেওয়া যায় সেইভাবে উঠে এসে এই ঘরে ঢুকেছে । একটু পরেই ছায়াপাত। সেহীদিবে] 
চেয়ে দেখে উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠেছে তরুণ । হাসান-ীবাঁব তখন ওখানকার শঙ্ুষ 
কাঠের শয্যায় গা এলিয়ে দিয়ে ওকে কাছে ডাকে । ও এগিয়ে আসে। | 

--বসবেন না? 

আসাদ বসে। তাকে আড়গট দেখায়। 

হাসান-বিবি তার হাত দুখানা টেনে নিয়ে নিজের বুকে চেপে ধরে। কি রকম 
ক্ক'পে ওঠে আসাদ ॥ হাসান-বিবি তাকে দুহাতে জাপটে ধরে বুকে টেনে নেয় 
তাকে চুমু খায় কতবার । 

_ তুমি আমাকে খাবে না চুমু? 

আসাদ ক্ষেপে ওঠে । চুমুতে ভরিয়ে দেয় । 

এবারে হাসান-বিবির মধ্যে আগুন ধরে । ছয় মাস আগে ছেলোঁটর বাবা তাক 
কতভাবে আনন্দ 'দিয়েছিল । সোঁদন সে ছিল নিশ্চেম্ট । তার করার কিছুই ছিল না 
আর আজ তাকেই সব করতে হবে | হণ্যা। সময় কড়কম। সে আসাদকে ছাড়ছে 
ছুটে গিয়ে দরজায় খিল দিয়ে আসে। তারপর বিবস্ন হয়ে বলে-_ আমাকে তোমার 
ভাল লাগছে ? | 

--খুব। , 

_-তবে চুপচাপ আছো কেন ? 

হাসান-বিাব দরজা বন্ধ করে দিলেও, অতিরিস্ত উত্তেজনায় পাশের ছোট ত 
বন্ধ করতে ভুলে গিয়োছল । সেই জানলার 'দিকে পড়ন্ত রোদের মধ্যে এগিয়ে 
আর এক মাৃর্ত সন্তর্পণে এক পা এক পা করে। দর থেকে আসাদকে সে 
মত ওপরে উঠতে দেখেছিল । কারতলব খাঁয়ের সঙ্গে মুখসদাবাদে চলে যাব 
ব্যাপারে আলোচনা সেরে সে একটু আগেই বের হয়ে এসেছিল । রা 

ছাদে আসাদকে না দেখতে পেয়ে তার মনে সন্দেহ জাগে । স্বভাবতই কর 
প্রকোন্ঠের দিকে দৃষ্টি যায় । ওখানে কে থাকে সে জানে না। কারও থাকার কথ! 
নয়। কারণ ওটি হারেঘের অন্তভুন্ত ॥ বযকালে হঠাৎ বৃষ্টি এসে গেলে তারা ওখাঠ 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে মনে আছে । কিন্তু; এখন দরজা ভেতর থেকে বম্ধ। আসাদ 
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ওখানেই আছে । কী করছে? 

এগিয়ে যায় জানলার 'দিকে । প্রাতিপদে দ্বিধা ৷ যাঁদ তেমন কিছ দেখে কী করবে ? 
শেষে আসাদ এই বয়সেই বাপের মত হয়ে উঠলো £ না না, অতটা কি হবে? ওতো 
সাহসী নয় সুজাউীদ্দিনের মত । ও ভীতু । সবে যৌবন এসেছে, তাই একটু চা্ুল্য 
দেখা দেওয়া অস্বাভাবিক নয় । সেটাই স্বাভাঁবক । আসলে সে পুরুষ নারী তো 
নয়। নারী অপেক্ষা করে, পুরুষ এগিয়ে যায় । কিন্ত; তাই বলে নোংরাম করবে ? 

জানালার সামনে গিয়ে ভেতরের দশ্য দেখে সে স্তীস্তিত হয় । তার কণ্ঠ কে যেন 
চেপে ধরে । সেলঙ্জায় সরে আসে । তার ছেলে, আর ওই শয়তানী । ওকে তো 
সুজার সঙ্গেও একবার ঘাঁনষ্ঠ অবস্থায় প্রায় দেখে ফেলৌছল সে। সুজা খুব কৌশলে 
সেই অবস্থা কাটিয়ে দিলেও বুঝতে মোটেই অসূবিধা হয়ান জন্নং-এর । কিন্তু আজ 
যে তার নিজের ছেলে । কী করবে? কাকে দোষ দেবে ? 

জল্লৎ ছাদের প্রান্তে বসে পড়ে দূহাত 'দিয়ে কপাল চেপে ধরে নিঃশব্দে কাঁদে । 
গলা 'দিয়ে স্বর বের করতে ভয় । যাঁদ ওরা শুনে ফেলে5 সে কোন রকমে উচে 
দাঁড়িয়ে দুহাত দিয়ে বুক চেপে ধরে সড় দিয়ে নীচে নামে । 

সামনেই বেগমসাহেবা ! 

_এঁকি। কি হয়েছে তোর ? 

_কিছু না। 

- বললেই শুনব ? তুই অসস্থ। চল: তোকে শুইয়ে দিয়ে হাকিম ডাকছি। 

বেগমসাহেবা তার গায়ে হাত দিতেই সে হাত সাঁরয়ে য়ে চিৎকার করে ওঠে-__ 
হাকিম, হাকিম ॥ হাঁকম আমায় কী করবে 2 কেউ ছু করতে পারবে না। 

_-কি হয়েছে ? 

[জন্নংএর এইটাই সবচেয়ে যন্ত্রণা যে এতবড় অন্যায় দেখেও সে কিছু বলতে" 
পারবে না । হাসান-ীবাবর মততযু হোক তাতে ছু নয় । কিন্তু তার নিজের পুত্র £ 
তার যে বদনাম হবে । একেতো স্বামীর স্বভাব সবাই জানে, তার ওপর ছেলেটা 
সম্বন্ধে জানাজানি হয়ে গেলে কোন গর্বে সে বেচে থাকবে ? না না, হাসান-বিবি 
বেচে গেল। তবে মুখসদ্রাবাদে সে যাবে না। তাকে এখানে ছেড়ে যাওয়া যাতে 
হয়, সেই ব্যবস্থা সে করবে । 


মুখসুদাবাদে দ্রুত যাওয়ার জন্যে পরাদনই কারতলব খাঁ দেওয়ান-ই-আমে গিয়ে 
কানুনগো, আমন, শিকদার প্রভৃতি রাজস্ব বিভাগের কর্মচারীদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে। তাদের স্পস্ট বলে সাতাদনের মধ্যে তাদের সবাইকে নিয়ে সে রওনা হবে 
মুখসুদাবাদে । মুখসদাবাদ হবে তাদের কমস্থান। কাননগো দনারায়ণ তার 
সহকারী কানুনগো জয়নারায়ণের মুখের দিকে চাইল । জয়নারায়ণ দপনারায়ণের 
চাহনিতে বিদ্রুপ ফুটে উঠতে দেখে তাড়াতাড়ি মুখ ঘ্ারয়ে নেয় । সবার মত সেও 
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জেনে ফেলেছে বাদশাহ আলমগীরের চিঠির মমার্থ। কারতলব খাঁ যে যথেষ্ট গর্ব 
পূর্ণ বান্তি সেটা আর প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। সুতরাং তার আদেশ বিনা বাক্য 
বায়ে মেনে চলা উচিত । সাধারণ দেওয়ালের একটা কান থাকে, আর রাজপ্রাসাদের 
দেওয়ালের থাকে সহম্র কান। কারতলব খাঁ কীভাবে ছুটে গিয়েছিল বাদশাজাদার 
কাছে, সেখানে কাঁ ঘটনা ঘটোছিল এবং পরে ক্রুদ্ধ বাদশাহ কাঁ লিখোঁছলেন পৌত্রকে 
কারও অজানা নেই, প্রাসাদের দেওয়ালের কানের মারফং। জয়নারায়ণ জানে 
দ্পনারায়ণের মত [হসাবে দক্ষ মানুষ শধু বাংলা কেন, সারা হিন্দস্থানেও হয়ত 
খজে পাওয়া যাবে না। শীকন্ত; এই গুণের জন্যে বড় বেশী গর্ব যেন মানন্যটার । 
নিজেকে সবজান্তা ভেবে বসে আছে । কোনদন বেশী জানার মন্ততায় নিজের বগদ 
ডেকে নাআন। 

ওদিকে সুবাদার আ'জমউীদ্ৰনের কাছে এসে পৌছলো বাদশাহের দ্বিতীয় পত্র-_ 
আরও কড়া এবং বলতে গেলে সম্মানহানকর । বাদশাহ 'লিখেছেন আ'জমউীদ্দন 
যেন তার দ্বিতীয় পুত্র ফার-কাঁশিয়ারকে বাংলায় তার গ্রাতীনাধ হিসাবে গারবলপ্দ 
খাঁয়ের কাছে রেখে দেরী না করে বিহারে গিয়ে তার রাজধানী স্থাপন করে। ফলে 
কারতুলব খাঁ তাকে না বলে দলবল নিয়ে মুখসুদাবাদের দিকে রওনা হবার অঞ্পাঁদন 
পরেই সে-ও তাঁর প্রথম পত্র কারমউদ্দিন আর অন্যান্য বেগম এবং কর্মচারীদের নিয়ে 
মুঙ্গেরের দিকে যাত্রা বরে । কিন্তু; মুঙ্গের জায়গাটা তার মনঃপদত না হওয়ায় পাটনা 
শহরকে তার রাজধানগ হিসাবে নিবাচিত করে । এর পাশেও রয়েছে গঙ্গা । বাদশাহের 
অনমাত নিয়ে সে নগরীর উন্নীতসাধন করে এবং নিজের নামে নাম দেয় আ'জসাবাদ ! 


মুখসুদাবাদের প্রথম প্রভাত ছিল কুয়াসাচ্ছন্ন । পূব আকাশ উষা লগ্নে রক্তিম 
হয়ে না উঠে, গাঢ় সাদা ঘোমটায় অবগ্নাশ্ঠিত হয়ে রইল | কিন্তু; সময় থেমে থাকল 
না তার জন্যে। দুরের মসাঁজদ থেকে আজানের উদাত্ত আহবান ভেসে এলো । 
কারতলব খাঁ প্রতিদিনের মত প্রত্যুষে গান্রোথান করে নমাজের জন্য প্রস্তদত হলো । 
প্রথম দিন হলেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম কিছ? ঘটতে দেবে না ঠক করেছে । নমাজের 
পর কোরাণ নকল করতে বসবে । ঢাকা থেকে আসার পথে সে নাশ্চন্ত মনে অনেক 
[কিছু ভাববার সময় পেয়েছে । তখনই ঠক করেছে শন্ধর একা সে নয়, আরও অনেক 
অনেক 'শাক্ষিত ব্যান্তুকে দিয়ে সে প্রতিদিন কোরাণ নকল করার ব্যবস্থা করবে । আর 
সেই সব পথ পাঠাবে মক্কা মাঁদনা ইত্যাঁদ তীর্থস্থানে। তাছাড়া প্রাতাদন কোরাণ 
পাঠের ব্যবস্থাও করতে হবে । আজই কাজ শহর? করতে হবে । ধর্মকে শন্তভাবে 
আঁকড়ে ধরে না রাখলে কর্ম করবে কি করে ? ধর্মের বাঁনয়াদ শত্ত হলেই না কর্ম । 
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বড় বড় ধার্মক ব্যান্তদের মাঝে মাঝে আমন্ণ জানিয়ে সেবকের মত তাঁদের সামনে 
দাঁড়য়ে ভালমন্দ খাওয়ানোর ব্যবস্থা করবে সে। 

আসলে নতুন জায়গায় স্বাধীনভাবে চলবার সুযোগ পেয়ে কারতলব খাঁয়ের মত 
1হসেবাঁ মানুষও স্বপ্ন দেখছে । তবে এ-্বপ্ন অন্যের স্বপ্নের মত ফানুস হয়ে আকাশে 
[বিলীন হবে না কখনো ৷ কারতলব খাঁয়ের স্বপ্ন অধিকাংশ সময়েই বাস্তব রূপ নেয়। 

মজা আসাদউল্লার ঘুম কখনো ভোরবেলা ভাঙে না। আজ ভাঙলো । হাসান- 
[বাবর ঘটনার পর থেকে তার কেমন একলা একলা লাগে ॥ নব বাঁদী এখানে এলো 
অথচ হাসানশীবাব এলো না। এখানে আসার দান আগে থেকেই তাকে আর দেখতে 
পাওয়া গেল না। না যাক আরও একজন আছে, খুব সন্দরী । হাসানশবাবর 
চেয়েও । কিন্তু তার চোখ বড় শান্ত। চোখ কথা বলেনা,ভ্রু কথা বলেনা! 
কেমন যেন । আর একজনকেও সে দেখেছে । নামটা জানে না। তাকে মা সব সময় 
সঙ্গে সঙ্গে রাখে । আসাদের দিকে আসতে দেয় না। সে বেশ ডাগর ডাগর চোখে 
তাকায় । সেই চোখে ভাষা আছে । আসাদকে দেখলে ঠোঁটে আলতো হাসি ফুটে 
ওঠে । একাঁদন মা ছিল না ধারে কাছে। সোৌঁদন আলতো হাসি আরও একটু ছাঁড়য়ে 
পড়ল মুখে । আর সঙ্গে সঙ্গে গালে টোল খেল। ওকে হাসান-বিবির মত পেলে 
বেশ হতো ।॥ কিন্ত মাকিদেবে? 

ঘূম ভাঙতেই মনে হলো, এতো জাহাঙ্গীর নগর নয়, এ হলো মুখসুদাবাদ । সে 
তাড়াতাঁড় জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো । কিন্তু কিছ দেখতে পেল না। ঘন 
কুয়াসা ধোঁয়ার মত রাস্তা দিয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলছে । ঘর থেকে বের হয় সে। সব 
নতুন নতুন লাগছে । এই নগরাঁর একটা অন্য ধরণের গন্ধ আছে বলে মনে হলো । 
না?ক এই প্রাসাদের ? বাইরে ঘোড়া প্রস্তুত থাকবে তো 2 বেড়িয়ে আসবে । 

কিন্তু ঘোড়া নেই । আসলে কোন কিছুরই গোছগাছ হয়নি । সে এগিয়ে যায় 
প্রাঙ্গণ পার হয়ে প্রধান ফটকের দিকে । একজন এসে সেলাম জানিয়ে বলে, সে সঙ্গে 
যাবে। কিন্তু আসাদ তাকে নিতে অস্বীকার করে । এই নতুন জায়গায় সে নিজের 
নত চলবে । সে বড় হয়েছে যথেম্ট। তার বাবা যাঁদ তার মাকে তোয়াক্কা না করে 
যেমন খুশী চলে, সে পারবে না কেন? তবে তার বাবার জন্যে মায়ের মনে কষ্ট 
আছে সে বোঝে । বাবার সম্বন্ধে দুনমি আছে । খুব ছোটবেলা থেকেই সে জানে 
সেকথ। । তবু বাবার জন্যে একটা গর্বোধ হয় ভার ৷ সবাই বাবাকে সমীহ করে । 
এমনাক দাদ অবাধ-যে দাদুকে সবাই ভয় পায়। বাবা কিন্তু পায়না । বোন 
নাঁফসা কিন্তু অন্যরকম ।॥ সে বাবাকে বরং ঘণাই করে । বলে, বাবা হলে কি হবে, 
আসলে অমানূষ । মাকে অবহেলা করে। 

নাফসার কথা মিথ্যা নয়। কিন্ত অমন চেহারা একটা খুজে বের করুক তো। 
আর ক স্বাধীন । এই তোকাল দুপুরে এসে পৌছোনোর পরে সবাই ঘর দেখতে 
ব্যস্ত--সবাই যখন হারেমের বন্দোবস্ত দেখতে লাগল তখন বাবা কোথায় বেরিয়ে 
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গেল। মা আর দা'দর মধ্যে চোখে চোখে কথা হলো । নাফিসা গম্ভীর হলো আর 
দাদ; নমাজের সময় হয়েছে বলে চলে গেল। নাফিসার গাল 'টিপলে দুধ বেরোয় 
এদিকে বড়দের মত কথা বলে! তারপর বাবার আর দেখাই নেই । রাতেও ফিরল 
না। অদ্ভুত ব্যাপার । 

কুয়াশার মধ্যে পথ চলতে ভালই লাগলো আসাদউল্লার । কেউ তাকে চেনে না। 
কাঁদন পরে পরিচিত হয়ে গেলে এভাবে আর চলতে পারবে না। সবাই সমীহ করে 
পথ ছেড়ে দেবে । কথায় কথায় কুঁনশের ঠেলায় অস্থির হবে । তখন পায়ে হাঁটার 
কথা ভাবাই যাবে না। এভাবে হাঁটতে হাঁটতে বুক ভরে কুয়াসা টেনে নিতে সূন্দর 
লাগছে। একটা ভিজে ভিজে ভাব । সে দেখে সামনে যেন কুয়াসার শেষ নেই । 
বোঝা গেল নদীর কাছে এসেছে । দাঁড়য়ে পড়ে সে। তারপর একটু এগিয়ে ভিজে 
ঘাসের ওপর বসে পড়ে । এভাবে জীবনে সে কখনো একা একা আসোৌন । প্রাসাদের 
বাগান ছাড়া রাস্তায় ঘাসের ওপর কখনো বসেনি। 

[কিছুক্ষণ পরে কুয়াশা একটু ফিকে হয় । সূর্যের ক্ষীণ রশ্মও দেখা যায় । আর 
দেখা যায় প্রায় দিগন্তাবস্তৃত গঙ্গা নদী । নদীর মধ্যে আবছা নৌকো আর বজরাও 
প্রখা যায় দু চারটে । কুলে অনেক জলযানের ভীড় । বেশ নতুন নতুন লাগে 
আমাদের কাছে । ঢাকায় নদীর এই রূপনেই । সেখানেও অনেক নৌকো, বিশেষ 
করে গহনা নৌকোর গুরুত্ব সেখানে খুব বেশী । কিন্তু এত চওড়া নয় সেই নদী । 

সূর্য আর একটু উঠলে কুয়াশা দ্রুত মিলিয়ে যেতে থাকে । সব পাঁরত্কার হয়ে 
যায়। এখন আর এভাবে বসে থাকা উাঁচত হবে না । উঠে দাঁড়ায় সে। সেই সময় 
দেখতে পায় একটা সসাজ্জত বজরা, সামনের দিকটা যার ময়ুরের মত, তীরে এসে 
েড়ে। জার সেই বজরা থেকে নামে ঘাগরা পরা এক স্ন্দরী। আরে একি! 
পুন্দরীর হাত ধরে হাসতে হাসতে নামছে তার পিতা সুজাীদ্দন মহম্মদ খাঁ। 

মীজ আসাদউল্লা পেছন ফিরে দ্রুত স্থান ত্যাগ করার আগেই 'পিতার সঙ্গে চোখা- 
চোখ হয়ে যায় । সূজাউদ্দন এক মুহূতের জন্যে অবাক হয় । পরক্ষণেই তার 
মুখ হাসিতে ভরে ওঠে । সে নর্তকীকে পেছনে ফেলে দ্রুত এগিয়ে এসে তার পিঠে 
থাবড়া মেরে বলে- আরে তুমি 2 এত সকালে ওঠো নাকি ? 

- আজই উঠলাম । নতুন জায়গা কনা । 

--ভালই করেছ । কী সাংঘাতিক কুয়াশা ছিল । আমার বজরা ধাকা খেতে খেতে 
বেচে গিয়েছে । 

আসাদ জিজ্ঞাসা করতে পারে না, মাঁহলাটা কে । তার বাবারও সে ব্যাপারে কোন 
দুক্ষেপ নেই । সে পেছন ফিরে দেখে মহিলা আবার বজরায় চলে গেল। কিপ্ত; তার 
পিতা পেছনে একবারও তাকালো না । বাবার কাছে, পথবীর কোন কিছুরই যেন 
গুরুত্ব নেই। তার যেন অতাতও নেই ভবিষ্যৎ ও নেই, শুধু বতমান নিয়ে তার 
মাগ্রহ | 
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--এভাবে একা একা বোরিয়েছ, কেউ মানা করোনি ? 

-না। কেউজানেনা। হণ্যা, একজন দেখোছিল। আমি শুনিনি । 

--বাঃ॥ তবে সঙ্গে অস্র না নিয়ে এভাবে এসো না একা একা । দেখো, আমার 

অস্ত আছে । 

আসাদ আর জিজ্ঞাসা করতে পারে না, মাহলাটি সাঁত্যই নর্তকী কিনা । তার 

তে ইচ্ছা হয়, সে তার বাবার পূব" পাঁরচিতা কিনা । 

একটু পরে স:জা প্রশ্ন করে- কালকে আমার খোঁজ করেছিল নাকি ? 

-জান না। 

-_ দেখলাম নতুন জায়গা । কেউ চিনবে না। হেটে আসব একটু । তারপরে 
্দীর ধারে এসে দেখি বজরা বাঁধা । নাচগান চলছে বজরায়। 

_নাচ গান? কারা শুনাছিল ? 

__না। নাচগান হচ্ছিল না ঠিক। আয়োজন ছিল। শুনলাম পয়সা দিলে 
জপ যায়। উঠে পড়লাম । তবে বাজনাদারদের নাঁময়ে দিলাম । আমার বাজনা 

ল লাগে না। নাচ দেখব, শুধু নর্তকাঁ থাকলেই হলো । 

--ওরা নেমে গেল £ 

_ামবে নাকেন2 পয়সা দিলে নেমে যায় । 

আসাদউল্লার চোখের সামনে হাসান-ববির মুখ ভেসে উঠলো । নাচেরও দরকার 

ই, গানেরও দরকার নেই । 

তার মুখ দিয়ে বোরয়ে পড়ে হঠাৎ-_হণযা, নাচগানের আবার দরকার কি? 

সৃজা হঠাৎ পুনের কাঁধে হাত রেখে মাথাটা পত্রের মুখের কাছাকাছি এনে বলে-__ 
মক বললে : 

আসাদের মুখ লাল হয়ে ওঠে । সে বলেনা কছ না। 

সৃজা হেসে ওঠে একটু জোরে । বলে- তুমি দেখছি বেশ বড় হয়ে উঠেছ আসাদ । 
প্দানতাম না তো। 

আসাদের মুখের হাসি ফুট ফুঁট করেও ফুটলো না। বলে-আঁম একটু 
ফ্লাড়াতাঁড় বড় হতে চাই। 

-বেশ। খুব ভাল। একটা জিনিস লক্ষ্য করেছ? কেউ আমাদের পাত্তা 
&৮ না। শুধু পোষাকটা একটু দামী বলে, কেউ কেউ আর চোখে তাকাচ্ছে 

_ পোষাক নয়, আপনাকে দেখছে । 

- আমাকে কেন? 

- আপনার চেহারাটা দার্ণ | 

--তাই নাক? 

--আপ্পান জানেন না ? 

আবার হেসে ওঠে সুজা বেশ জোরে। বলে-হ'যা জানি বৈকি। তোমার 
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চেহারাও খুব ভাল হবে । আরও একটু লম্বা হবে তুমি। ভাল চেহারার লাভ 
আছে, বুঝলে? খুব লাভ । 

ওরা প্রাসাদের কাছে আসতে সুজা বলে, চলো আমরা একসঙ্গে ঢুকি। বেশ 
মজা হবে। 

কিন্তু একসঙ্গে ঢুকলেও, নিজের মা, বোন আর দাঁদর অসংখ্য প্রশ্নবানের সামনে 
পড়তে হলো আসাদকে সারাদিন । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তারা জানতে চায় সুজাডীদ্দিনের 
সঙ্গে কোথায় তার দেখা হলো ॥ কিন্তু একবারও সত্যি কথা বলল না সে। সেব্‌ঝে 
ফেলেছে পুরুষদের সব কথা মেয়েদের বলতে নেই । তাদের ভীষণ সন্দেহ বাতিক । 
তারা কেমন সাদামাটা, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা--জীবনে যেন কিছুই করার নেই তাদের দৈনন্দিন 
কাজ ছাড়া । তবে ব্যতিক্রম আছে বোক ৷ হাসান-ীবাঁব যেমন, বজরার ওই স:ন্দরী 
নর্তকী যেমন। তারা পুরুষদের বোঝে । অন্য মেয়েরা কেমন যেন। নিজের 
ষেটুকু প্রয়োজন ঠিক তেমন হতে দিতে চায় পুরুষদের । মা আর নাফিসার সঙ্গে 
থেকে থেকে এই ধারণাই হয়েছে আসাদউল্লার । পিতাকে সে মনে মনে পছন্দ করতে 
সুরু করল । তৃকীস্থানের যে প্রান্ত থেকে পিতা এসেছে সেখানকার মানুষজন বোধ 
হয় এই রকমই--উন্দাম উজ্জ্বল । 


'হন্দুস্থানের বাদশাহ কে? কারতলব খাঁয়ের মনে এই প্রশ্ন দিনে কতবার উত্থিত 
হয় তার ইয়ত্তা নেই । প্রশ্নীটর উত্তর খুব সহজ- বাদশাহ ওরঙগজেব। বাদশাহ 
ওরঙ্গজেবকে সে খুব কাছ থেকে অনেকবার দেখেছে । তাঁর সঙ্গে ঘানম্ঠ হবার ছু 
1কছু সুযোগ তার ভাগ্যে জুটেছে। বাদশাহ তাকে ডেকে তার পালক পিতার স্থানে 
প্রথমে দিয়েছিলেন । তারপর হায়দ্রাবাদের দেওয়ান করেছেন । শেষে এই বাংলায় 
পাঁঠয়েছেন । সবই বাদশাহ ওরঙ্গজেবের কৃপায় । কিন্তু হন্দস্থানের বাদশাহ কে? 
এই প্রশ্নটা মনের মধো উঠলেই তার চোখের সামনে ভাসে গুরঙ্গজেব যে আসনে বসেন 
সে আসনটি । হয়ত ময়ূরসিংহাসনই ভেসে উঠত ॥ কিন্তু বাদশাহকে তার দিল্লীতে 
দেখার সৌভাগ্য কখনো হয়নি । তিনি বহন থেকেই দাঁক্ষণ ভারতে 'বজাপুর 
গোলকুণ্ডা আমেদনগরের নবাবদের মোকাবিলা করে চলেছেন সেখানে 'শাবর 
স্থাপন করে। 

হন্দুস্থানের বাদশাহ কে 2 সঙ্গে সঙ্গে সেই মহামূল্যবান আসনাঁট ভেসে ওঠে 
সামনে । সেই আসনে যে ব্যন্তি বসে রয়েছেন তাঁর কোন 'নার্রষ্ট রুপ নেই। তবে 
রয়েছেন একজন এবং 'নিংসন্দেহে তিনি বাদশাহ-_দণ্ডমনণ্ডের কতাঁ। কিন্তু 
ওরঙ্গজেবের প্রাতিচ্ছাব সোঁট নয়। হণযা, কারতলব খাঁ জানে, সে শুধু দিল্লীর তখত. 
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তাউসের আত দীন, আতি বিশ্বস্ত এক ভূত্য। সেই তখৃত তাউসে 'িনিই আসীন 
থাকুন না কেন। কারণ তাতেই তার উচ্চাশার চাঁরতার্থতা। সে স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপন করতে চায় না। সে বাদশাহের সঙ্গে প্রাতিদ্বন্দিতার কথা কল্পনাও করে না। 
সে অতি সামান্য মানুষ--তাকে অনেক ওপরে উঠতে হবে । অনেক ক্ষমতার আধকারণ 
হতে হবে তাকে । অনেক অর্থও সগয় করতে হবে তার কন্যার বংশের মানুষদের 
জন্য । তাই বলে সেই অর্থ অনাচার পাপাচার থেকে কখনই সে নেবে না। ॥ে। 
শায়েস্তা খাঁ নয়, সে আজমউীদ্দন নয় । সে মহম্মদ হাঁদ-__সম্রাটের কপার আজ 
যাকে সবাই বলে কারতলব খাঁ। সে ঈশ্বরের দীন সেবক হয়ে অনেক উঁচুতে উঠতে 
চায়। সুতরাং লোভ ক্রোধ ইন্দ্রির়সুখ তার জন্য নয় । তবে হণ্যা, যে তার পথে 
সামানা প্রাতিবন্ধকতার সম্ট করবে, যে এতঠুকু হুল ফোটানোর চেষ্টা করবে তাকে সে 
উন্মন্তের মত মেরে না ফেলে ধারে সুস্থে পথ থেকে সাঁরয়ে দেবেই । কেউ তাকে 
, বুখতে পারবে না । এইভাবেই সে নিজেকে গড়ে তুলেছে । পাগলের মত প্রাতিশোধ 
নিওনা। যার ওপরে প্রতিশোধ নেবে সেও যাতে ঘৃণাক্ষরেও জানতে না পারে । 
ওবেই তো প্রীতশোধ নেবার সুখ । আসি দিয়ে মস্তক ছিন্ন করে কিংবা কামানের 
সামনে দাঁড় করিয়ে ডীড়র়ে 'দিলে শান্তই হলো না। শান্ত এমন হবে, যাতে মৃত্যু 
আসে অপ্পারসীম যন্লণার মধ্যে দিয়ে আতি ধারে । 
মুখ-সুদাবাদের দেওয়ান-খানা খুব কর্মব্যস্ত স্থান হয়ে উঠলো কিছনদনের মধো । 
বাংলায় যা আগে কখনো হয়াঁন, তাই হলো ॥। জাঁমদারীর সূম্টি হলো । আর সেই 
জমিদারীর অধিকাংশই পেল হিন্দুরা । কারতলব খাঁ একটা জিনিস পারচ্কার 
বুঝেছিল। 'হন্দুদের কাছ থেকে কর আদায় করা বেশ সহজ । তারা চুরি করে, 
ছল চাতুরী সবই করে । তবে চাপের মুখে শল্ত হয়ে থাকতে পরে না বেশ'ক্ষণ, 
অনেকদিনের মুসলমান রাজত্বে থেকে থেকে তাদের কলিজার জের আর তত নেই। 
তবে তারা তীক্ষ; বুদ্ধির আধকারী । তাই কারতলব খাঁ আর একটি কাজ করল। 
এতাঁদন বড় বড় পর্দে বহাল ছিল ভনদেশী উচ্চাকাঙ্ক্ষীরা । তারা কেউ এসেছে 
তুকশন্থান থেকে, কেউ পারস্য থেকে, কেউ বা আফগান । এদেশের ওপর তাদের 
এতটুকু মমতা নেই । এদেশে কখনো তারা থাকবে না। কিছুদিন কাজ করে যে 
কোন উপায়ে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করে তারা চলে যাবে । আর এই টাকার জন্যে তারা 
ছল চাতুরী, 'বি*বাসঘাতকতা সব কিছু করে-_এ অভিজ্ঞতা কারতলব খাঁয়ের খুব 
ভালই আছে । ধরা পড়ে গেলেও, তাদের 'দিয়ে অন্যায় স্বীকার কাঁরয়ে নেওয়া দুরূহ 
বাপার। তার চাইতে বুদ্ধিমান দশি হিন্দুরা অনেক ভালো । কাজও তারা 
অনেক ভাল করবে । আর কোথ।ও কোন রকম অসংগাতি দেখলে একটু চাপ কিংবা 
হূমাক দিলে সব কবুল করে ফেলবে । সুতরাং একে একে বিদেশী কমচারীরা বাংলা 
ছাড়তে শুরু করল আর তাদের স্থানে নিযুক্ত হতে লাগলো হিন্দুরা । জমিদারীর 
পত্তন শুরু হলো । 


৪১ 
মুর্শিদকুলী খাঁঁ-৩ 


বাদশাহের কাছে অর্থ নিয়ে যাবার দিন ঘনিয়ে এলো । হিসাব করে দেখা গেল 
মুখসদ্াবাদে এসে নিজের তদারাকিতে সব কিছু রাখায় এবার অর্থের পরিমাণ 
অন্যান্য বছরের চেয়ে অনেক বেশী । সঙ্গে সঙ্গে কারতলব খাঁ মনে মনে একটা 
সিন্ধান্ত নিয়ে ফেলল । জাহাঙ্গবর নগর থেকে যতবার সে সিপাহীদের প্রহরায় গাড়িতে 
' করে বাদশাহের কাছে রাজকোষের অর্থ প্রেরণ করেছে ততবার সে নিজে সেই গাড়ির 
সঙ্গে সঙ্গে নগরীর শেষ প্রান্তে এসে সবাইকে বিদায় দিয়েছে । বাদশাহের প্রাত আন;- 
গত্যের এটাকেও একটা উজ্জল দণ্টান্ত হিসাবে মে ভাবে । কিন্তু এবারে ? 
মুখসুদ্রাবাদে এসে স্বাধীনভাবে কাজ করে এত বেশঈ অর্থ সে রাজকোষের জন্য 
সংগ্রহ করল, আর সে নিজে সঙ্গে যাবে না? নিজেকে সেখানে উপাঁস্থিত করতে পারলে 
বাদশাহ খুশী না হয়ে পারবেন না। সঙ্গে করে সে নিয়ে যাবে বাংলার মসাঁলন, 
শীতল পাটি যার প্রান্তদেশ স্বর্ণখাঁচত, নিয়ে যাবে হস্ত, অশ্ব, এদেশী মাহ, নেকড়ের 
চামড়া । তাছাড়া বাদশাহকে উপঢৌকন দেবে সে শ্রীহট্রের গঙ্গাজল্শ দিয়ে তৈরী 
মশারী, হাতির দাঁতের 'জানস, বিদেশ থেকে 'ফারাঙ্গদের আনা নানান 'বাচন্র দ্রব্য 
সামগ্রী । বাদশাহ খুশি না হয়ে কি পরবেন 2 এই সব ব্রব্যসন্তার সারা বছরে একটু 
একটু করে সে সংগ্রহ করে রেখেছে । এখন একটা ভাল দিন স্থির করার অপেক্ষা । 
যেতে হবে সেই দাক্ষণ ভারতে । 


কন্তু একটা অভাবিত রাধার স্াষ্ট হলো যাবার আগে । মুঘল রাঁতিতে আছে 
দেওয়ান যতই ক্ষমতাসম্পন্ন হোক না কেন রাজস্ব হিসাব নিকাশ সংক্রান্ত কাগজের 
ওপর কানৃনগোর দস্তখত চাই। সূবে বাংলার মুখ্য কানুনগো হলো অতি দক্ষ 
দর্পনারায়ণ আর তার সহকারী হলো জয়নারায়ণ । কারতলব খাঁ দর্পন।রায়ণকে 
বেশ আনন্দেত্ সঙ্গেই বলে- এবারে ভাবছি নিজেই যাব বাদশাহের কাছে । 


-বেশ ভালই হবে দেওয়ান সাহেব । 

-আমি 'হিসাবগুলো আর একবার পরাীগ্মা করে দেখলাম, সব [নভূল। হবেই 
বানাবেন। আপনার মত কাননগো, আমার | 

_ আপনি মহানুভব । 

কারতলব খাঁ একটু গম্ভীর হয়ে বলেনা । আমি যেটা বাস্তব সেটা স্বীকার 
নর । আপাঁন গুণী, আপনার কদর আমার কাছে তাই বেশী । যা হোক ভাবাছ 
আসছে সপ্তাহে বুধবারে আম রওনা হবো । আপন দস্তখতটা 'দিরে দন আজ । 

দর্পনারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে- আজ হবে না। 

দ্রকু9ত হর দেওরানের । সেপ্রশ্ব করে- কেন? আজ নয় কেন: 

দর্প একটু ঢোক গিলে বলে-আজ বৃহস্পতিবার । আজকের 'দিনে টাকা পয়সার 
ব্যাপারে আমি কিছ করি না । 

কারতলবের সম্মানে আঘাত লাগে ॥ তব ভাবে, হয়ত ঠিক কথা বলছে 


৪৭ 


পনূনগো। বৃহস্পাঁতবারে ওদের আবার লক্ষরীপজো হয়। সংস্কার থাকলেও 
থাকতে পারে । 


_-ঠিক আছে, কাল আসবেন আমার কাছে । সকালের দিকে আসবেন । আমি 
সবঃপ্রস্তুত রাখব । 

দর্পনারায়ণ বলে বেঁখ। 

কারতলব খাঁ চমকে ওঠে । দপেরি কথার ধরণে তাচ্ছিল্য আর অনাগ্রহ ফুটে ওঠে । 
সেআর 'কিছ্‌ বলে না। 


সেই দিনই সন্ধ্যার 'দিকে মুখ্‌সুদাবাদে ধুলোর ঝড় ওঠে ॥ বছরের এই সময়ে 

মল্প স্বল্প ঝড়ের সম্ভাবনা যে না থাকে তা নয়, তবে এমন অন্ধকার করে দেওয়া 

ধুলোর ঝড় কেউ দেখেছে বলে মনে হয় না। যাকে বলে আঁধ। পথ চলতে মানুষেরা 

মাশ্রয়ের খোঁজে বাঁড় ঘর দোকান পাটের মধ্যে ঢুকে পড়ে । আর সেই ঝড়ের মধ্যে 
বু কানুনগো জয় নারায়ণের সদর দরজায় সজোরে করাঘাত হয় । 


ভূতা গোবিন্দের কাজই হলো দরজার সামনে ছোট্ট কুঠরীতে বসে থাকা এবং 
তথ অভ্যাগত কেউ এলে সেই কুঠরীতে বাঁসয়ে রেখে ভেতরে খবর দেওয়া । 
তারপর আগন্তুককে বৈঠকখানায় নিয়ে যাওয়া । 


ঝড়ের জন্যে এমানতেই সদর দরজায় নানান রকমের শব্দ হচ্ছিল । আশেপাশের 
গ্ানলাতে শব্দ হচ্ছিল। তাছাড়া খড়কুটো পাতার সঙ্গে অনেক কিছুই উড়াছল। 
তাই দরজায় করাঘাত গোবিন্দ প্রথমে শুনতেই পায়ান। পরে শব্দটা বারবার হওয়ায় 
উঠে গিয়ে দরজা খুলতে স্বয়ং প্রধান কানুনগোকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে অপরাধ 
বোধে তার মুখখানা শুকিয়ে যায় । 

_জয়নারায়ণ কোথায় 2 

_- ভেতরে আছেন এজ্জে। আর্পান আসুন এজ্ঞে। 

তাড়াতাঁড় দরজা বন্ধ করে দর্পনারায়ণকে নিয়ে গিয়ে বৈঠকখানায় বসিয়ে ছে 
ভেতরে গিয়ে জয়নারায়ণকে খবর দেয় । 

জয়নারায়ণ রীতিমত চমাঁকত হয় গোঁবন্দর কাছে খবরটা পেয়ে । সন্ধ্যার সময় 
তার আ'হিকে বসার অভ্যাস। এই সময় আহিকে না বসলে আর সকালে বেলের 
মোরব্বা না খেলে তার শরীর আর মন ম্যাজম্যাজ করে । তবন ব্যতিরুম যে না হয় 
তেমন নয় । বেল যেমন বছরের সব সময় পাওয়া যায় না। তেমনি আজকের দিনের 
মত 'বাঁশষ্ট ব্যান্তরা হঠাৎ এসে পড়েন। কিংবা তাকেও কতসময় আটকে থাকতে হয় 
চেহেল সেতুনে কাজের খাতিরে । মটকার কাপড় পরে, কাঠের খড়ম পায়ে প্রস্তুত 
হাঁচ্ছল জয়নারায়ণ ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করার জন্য । গোঁবন্দের কথা শুনে তাড়াতাঁড় 
সটকা খুলে ধুঁত পরে, ফতুয়াটা গায়ে গাঁলয়ে চাট পায়ে দিয়ে বৈঠকখানায় ঢুকে 
ৎস্গার করে ওঠে_ওরে গোবিন্দ, তামাক নিয়ে আর তাড়াতাড়ি । ওঃ এমন ঝড়-_ 


দপনারায়ণ বলে-_-তামাক টামাকের দরকার নেই । বোসো । খুব জরুরী কথা 
আছে । 

--আপনি নিজে এলেন । ডেকে পাঠালে পারতেন ॥ 

_তোমার বাঁড় এলে আমার সম্মান যাবে না। তাছাড়া এটা আমাদের দূজনেরই 
স্বাথের ব্যাপার । 

এরপর দেওয়ান সাহেবের কথা বলে । বলে, এখনো দস্তখত- দিইনি । সময় চেয়ে 
নিয়েছ । 

জয়নারায়ণ ভাত হয়। কারতলব খাঁকে দে খুব ভালভাবে চিনতে পেরেছে । 
মানুষটার মত এমন দক্ষ ব্যান্ত বাদশাহ আলমগীরও বোধহয় নন । নইলে তাঁর এক 
চিঠিতে সৃবাদার আজিমউীদ্দিন অবাঁধ বাংলা দেশ ছেড়ে পাটনায় গিয়ে বসতেন না। 
তাছাড়া কারতলব খাঁয়ের মাথার মত হাদয়টাও শীতল । সেখানে আবেগ ভালবাসা 
প্রভৃতির কোন স্থান আছে বলে মনে হয় না । ওই হৃদয় কখনো কারও জন্যে উষ্ণ হয়েছে 
বলে মনে পড়ে না। তার অনুরোধকে এভাবে ঠোঁকয়ে রেখে উচিত কাজ করোন 
দর্পনারায়ণ। 

সে দর্পনারায়ণকে বলে--আমার মনে হয় আপনি সই 'দিয়ে দিলে ভাল করতেন । 
কালকে দিয়ে দেবেন । 

_বলছ কি জয়নারায়ণ । সুবাদারের কথা ভুলে গেলে? তিনি কিন্ত; পাটনার 
উন্নতির জন্যে কিছ: টাকা চেয়েছিলেন ৷ ভুলে যেওনা তান সাক্ষাৎ বাদশাহের পোন্র। 

_-একটু ঝধাক আছে ঠিকই । তব মনে হয় দেওয়ান সাহেবকে বাদশাহ খুব 
পছন্দ করেন। আমি দক্ষিণ ভারত থেকে আসা মুসলমান কর্মচারীদের সঙ্গে কথা 
বলে জেনোছ একথা । 

_না। তোমার পরামশ গ্রহণ করা 'ঠিক হবে না। তাছাড়া দস্তখত- আমি দিতে 
পাঁর, িস্ত; তার পাঁরবতে দু এক লাখ টাকা অন্তত 'দিক দেওয়ান সাহেব । 

চমকে ওঠে জয়নারায়ণ । বলে-আপাঁন টাকা চাইবেন ? 

--না চাওয়ার কিআছে? বাদশাহের কাছে গিয়ে সবটা গৌরব তো নিজেই 
গায়ে মাখবে। আমাদের ভাগ দেবে না। এঁকে কিছু দিক অন্তত ॥। বুঝলে, 
আমার মনে হয় দিয়ে দেবে ৷ ফাঁদে পড়েছে তো। 

জয়নারায়ণ 'নিস্পৃহ ভাবে বলে-যা ভাল বোঝেন করুন । আপনি আমার চেয়ে 
বয়সে বড়। কি আর বলব । তবে আমাকে এর মধ্যে জড়াবেন না। 

ধুলোর ঝড় কমে আসছে । বাইরে আর শোঁ শো আওয়াজ হচ্ছে না। দরজা 
জানলাতেও তেমন ঝাঁকি লাগছে না। 

একটু হতাশ হর দর্পনারায়ণ। ভেবেছিল তার সহকারে সঙ্গে পাবে & 
পেলো না। 

-উঠি তাহলে । 


--আচ্ছা । একটা কথা বলব ? 

_-বল। 

--আপনার ছেলের কথা বলাছ ॥ শিবনাবায়ণের কথা । বেশ ভাল কাজ শিখেছে । 
তাকে এসব থেকে দরে রাখবেন । 

-একথা বলছ কেন ? 

-আমার মনে হলো। আম আপনার 'হিতা্শ। অনেক শখোছ আপনার 
কাছ থেকে তাই বলছি। 

_বেশ। মনে থাকবে । 

পরাঁদন দেওয়ানখানায় বসতে না বসতেই দেওয়ান সাহেবের ঘর থেকে ডাক আসে 
দর্পনারায়ণের 1 প্রস্তুত ছিল সে। নারারাত ভেবে ভেবে সিদ্ধান্ত পাকা করে 
ফেলেছে ! ঢাকা ছাড়া সই করবে না। 

কারতণব খাঁ বলে-দন্তখতটা দিয়ে দিন । 

হ্যা দেব। কিন্ত; একটা কথা আছে। 

দর্পনারায়ণ লক্ষ্য করলে দেখতে পেত দেওয়ানের মুখ কিরকম কঠিন হয়ে উঠল । 
কিন্তু তারপরই স্বাভাবিক কণ্ঠে দেওয়ান বলে বলুন কী বলতে চান । 

_-সই করব । কিন্তু আমার দুই লাখ টাকা চাই । 

কারতলব খাঁয়ের মাথা আরও ঠান্ডা হয়ে গেল । সে শান্ত ভাবে বলে-অত 
টাকা? একটু কম করুন । 

- সেটা সম্ভব হচ্ছে না দেওয়ান সাহেব । কানৃনগো হিসাবে আমার চাহিদা 
কিখুব বেশী? 

--ঠিক আছে। 

--টাকা দেবেন তাহলে ? 

-'না। আপনার সই এর দরকার নেই। দোঁখ কীকরি। 

--আম।র দস্তখত না দেখলে বাদশাহ বি*বাস করবেন না--আপনি দুই কোটি 
টাকা নিয়ে গেলেও না । বাদশাহের খাস দেওয়ান আমার দস্তখত না দেখলে আপনার 
রাজস্বের ব্যাপারে এত 'হিসাবাঁনকাশ, জাঁমদারীর এত 'নখ*ত বিবরণ সব এক পাশে 
সাঁরয়ে রাখবেন । এতে বাদশাহ আপনার ওপর 'বরন্ত হবেন। 

-- ঠিক আছে, আপনি আসুন । 

দ্গনারায়ণ একটু দ্িধাগ্রস্থ হয় ॥ বাপারখানা কঃ মূঘল আইন মোতাবেক 
তার স্বাক্ষর অপরিহার্য । তবে? বাদশাহের ওপর কি এতটা প্রভাব ফেলেছে 
দেওয়ান কারতল্‌ব খাঁ । সে ধারে ধারে স্থানত্যাগ করে। 

সেই রাতে জয়নারায়ণের ডাক পড়ে কারতলব খাঁয়ের খাস আবাসে। জয়নারায়ণ 
জানত দর্পনারায়ণের প্রস্তাব দেওয়ান প্রত্যাখ্যান করেছে। কিন্তু তাই বলে তাকে 

ডাকবে কেন ? 
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সে যেতে কারতলব খাঁ হিসাবের কাগজ এগিয়ে দিয়ে বলে আপনার একটা 
দস্তখত দরকার | 


সে ভালভাবে দেখে বলে-_এ তো কানুনগো সই করবে। 

কারতলব খাঁ হেসে বলে-কানূনগো হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লে তার সহকারণ 
করবে না? 

জয়নারায়ণ একটু চুপ করে থেকে বলে- নিশ্চয় । 

সিদ্ধান্ত মুহূর্তে নেয় সে। যাঁদও জানে, সুবাদার আ'জমউাদ্দিনের ক্রোধের 
শিকার হতে পারে সে। আজমউীদ্দন এতা্দন যথেচ্ছভাবে টাকা নিত। কারতলব 
খাঁ সেটা বন্ধ করেছে বলে তার গোঁসা। শেষ পর্যন্ত তাকে পাটনায় গিয়ে উঠতে 
হয়েছে । যে দেওয়ানের এতটা ক্ষমতা যার ফলে সুবাদারকে সরে যেতে হয়, সেই 
দেওয়ানের কথা মেনে চলাই আপাতত উচিত । বিপদের ঝাঁক কম। 

সে দস্তখত করে। 

কারতলব খাঁ বলে- ভাল করলেন । মনে থাকবে । 

'নাঁদর্ট 'দিনে কারতলব খাঁ দলবল 'নিয়ে দক্ষিণ ভারত আঁভমুখে রওনা হলো । 
সঙ্গে সারা বছরের রাজস্ব আর উপঢোৌকন । পথ বড় কম নয়। অনেক দের? হবে 
[ফিরতে । যাবার সময় ঢাকায় সুবাদার আ'জমউীদ্দিনের গ্রাতনিধি তার পূত্র ফারুককে 
জানিয়ে গেল। 


এ পথ দিয়ে এবার নিয়ে কম যাতায়াত করতে হলো না কারতলব খাঁয়ের । তবু 
বারবার যাবার সময় মনে হয় নতুন যাচ্ছে। সেই ছেলেবেলায়, যখন তার পাশক 
পিতা দেওয়ান সফী ইস্পাহানী তাকে গ্রাম্য ভগ্ন কুড়ে ঘরের সামনে থেকে হাত ধরে 
হাতির পিঠে উঠিয়ে নিয়ে পাশে বসিয়েছিল, ৩খনও পথের দুদকে এমন সমতল 
'দিগন্তবিস্তৃত হরিং শস্যক্ষেত্র ছিল । তখনো দরে কোথাও পাহাড়ের রেখা দেখতে 
পায় ন। অথচ সে জানে এই বাংলা ছেড়ে যাবার আগেই ছোটখাটো পাহাড়ের দেখা 
মিলবে । জমি এমন সমতল থাকবে না আর । পথও এমন নরম সাদা ধুলোয় 
আচ্ছন্ন থাকবে না । চলার পথে প্রকৃতি তার রূপ দফায় দফায় পালাবে । সোঁদন 
হাওদায় বসে একবার পেছনে ফিরে দেখোছল সে। দেখোঁছল অবগ্াণ্ঠতা রমণী 
মাঁলন শাঁড় পরণে, হাতির 'দিকে চেয়ে কুড়ে ঘরের সামনে আছড়ে পড়ল এই রমণী 
[কিছুক্ষণ আগে তাকে জাঁড়য়ে ধরে কুড়ে ঘরের মধ্যে ভাঙা গলায় কাদাছিল। আর 
দেখল তারই পাশে সেই আত শীর্ণ গৌরবর্ণ পূরুষাঁট মাঁহলার পতন যেন দেখতেই 
পেল না। সে একদং্টে চেয়ে রইল হাতির দিকে । তার গলার উপবীতটা দেহের 
তুলনায় অনেক মাঁলন দেখাচ্ছিল । তখন তারও গলার কাছে কী যেন ঠেলে উঠাছল। 
সে বুঝতে পারছিল না কিছু । তার পালক পিতা তাকে ছু বলল, যার অর্থ সে 
বোঝোন। যে ভাষায় পালক পিতা কথা বলেছিল, সেই ভাষা আগে কখনো 
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শোনোনি । তব; সে সান্তনা পেল, কারণ পালক পিতা এক হাত তার মাথায় রাখল । 
সে প্রথম যখন হাতিতে উঠোঁছল, তখন ভেবোছিল ব্াঁঝ নতুন কোন খেলা । কিন্তু 
সেই অবগনুণ্ঠতার অমন আছড়ে পড়া দেখে সে অনুভব করল, জীবনে কখনো এখানে 
ফিরে আসবে না। তখনই গলাটা বুজে এল, আর নতুন মানষাঁট তার মাথায় হাত 
রাখলো । 

কুড়ে ঘরের নারী ও পুরুষ যে ভার বাবা মা সেকথা মে জানত। তাই বলে 
ডাকত । কিন্তু মা বাবা যে খুবই আপন জন এই বোধ তার ওই বয়সের মধ্যে কখনো 
হয়ন। অথচ হওয়া উচিত 'ছিল। কু*ড়ের পাশে আমগ্াছটার কথা এখনো মনে 
আছে। অন্য পাশে নিম গাছ, যেখানে সন্্যাবেলায় জোনাকি জঞলত অগনাতি। 
এমন আবছা আবছা কিছ: »্মতি তার মনে হয়েছে অনেক আগে । তবে রাপ্ত।র 
পাশে সেই হেলে-পড়া বট গাছটি এখনো তার মনশ্চক্ষে ভাসে মাঝে মাঝে । অমন 
বটগাছ আর কখনো তার নজরে পড়োন। অমন অদ্ভূত ভাবে শুয়ে থাকা বটগাছ । 

সঙ্গে হাতি আছে আজও, একটা নয়--অনেকগুলো ॥ বাদশাহকে উপহার দেওয়া 
হবে। ঘোড়া আছে, মাহব আছে আরও কত কী । কারতলব খাঁ কখনো হাতির 
পিঠে বসছে, কখনো ঘোড়া ছোটাচ্ছে কখনো বা বলীবর্দর গাড় চাপছে। পথ চলতে 
হবে অনেকাঁদন ॥ চলার মধ্যে বৈচিত্য না আনলে একথেয়ে লাগে । কিন্ত; যে 
গাঁড়টিতে বিপুল অর্ধ রয়েছে সেটিকে রেখেছে ঠিক তার সামনে । চেখের 
আড়াল যাতে না হয়। 

মোঁদনশপুর অতিক্রম করার সময় কারতলব খাঁ ভাবে, এই চাকলাকে কেন যে 
উাঁড়য্যার মধ্যে রাখা হয়েছে বোঝা দায় । মৃখসুদাবাদ আর জাহাঙ্গীর নগর থেকে 
এঁটর সব কু দেখাশোনা করা, কত সহজ | যাঁদ কখনো সেবাংলার সুব।দার হয় 
এাটকে বাংলার ভেতরে নিয়ে আসবে । আর সুবাদার যে সে হবে এই দড়াব*বাস 
তার আছে। 

উীঁড়ষ্যা পার হয়ে যায় । কতবার যে ছোট বড় নদী খেয়ায় পার হতে হলে, তার 
ইয়ত্তা নেই । এ এক বড় ঝঞ্জাট। এর ওপর আবার আছে পাহাড় পবতের চড়াই 
উতরাই। ওসব জায়গায় বলদের গাঁড় নিয়ে বড় অসবিধায় পড়তে হয় । তব 
সবাই চলছে এভাবে চিরকাল । 

অবশেষে একদিন দেখা গেল দুই মৃঘল ঘোড়সওয়ারকে । বাদশাহের অগ্রগামী 
চর। তাদের কাছ থেকে বাদশাহ ঠিক কোন দিকে রয়েছেন জেনে নয়েই সেই ।দকে 
1ফরে আভূমি নত হয়ে আঁভবাদন জানায় কারতলব খাঁ তারপর সবাইকে নদেশি 
দেয় আরও কাছাকাছি গিয়ে শাঁবর স্থাপন করে । একাঁদনের বিশ্রাম নিয়ে [মম 
হয়ে নিতে । বাদশাহর সামনে নিজেদের উপস্থাপিত করতে হবে পাঁরঙকার পারচ্ছন 
ভাবে। 

বেগমসাহেবা আসতে চেয়েছিল সঙ্গে । সেআনেন। ধকল সহা করতে পারত 
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[িনা সন্দেহ । অথচ বেগমসাহেবা সেই বথাই বলেছিল তার সম্বন্ধে। বলোছল, 
এই বরসে কারতলব ধকল সইতে পারবে না। বয়সটা কম হয়নি। অতদ্‌রে একা 
না যাওয়াই ভাল। সুচ্থ অবস্থায় দেওয়ান সাহেবের খাতির খুব । কিন্ত; মরণ।পন্ন 
অস্স্থ হয়ে পড়লে ভয়ে কিংবা টাকার লোভে প্রাণ দিয়ে কেউ সেবা করবে না। 

বেগমসাহেবা বলোছিল-_-বাতিল হয়ে গেলেও তোমার সেবা করতে পারব । 

--তার মানে? বাতিল কেন? আমাকে কি অন্য কারও প্রাত আসন্ত হতে 
দেখেছ 2 শুনেছ কখনো 2 

বেগমসাহেবা অপ্রস্তুতে পড়েছিল । মূখ ফসকে যেকথা বোঁরয়ে পড়োছিল তাকে 
ঢাকা দিতে এত বেশী আজে বাজে বকতে শুরু করল যে কারতলব খাঁয়ের মজা 
সলগেছিল | 

দুদিন পরে বাদশাহ ওরঙ্গঈজেব তাকে ডাকলেন । বিপুল অথ” আর উপহার 
সামগ্রী নিয়ে সে বাদশাহ সমীপে উপস্থিত হলো । তাকে দেখে বদ্ধ সম্রাটের মুখে 
[স্মত হাসি ফুটে উঠলো । যা খুবই দুললভ । যারা সেখানে ছিল সবার মনে ঈবরি 
সচ ফুটলো । তারা জানে, কারতলব্‌ খাঁ বাদশাহের 'প্রয় পান্ন। কিন্তু তাই বলে 
এতই প্রিয় যে তার দর্শনে বাদশাহের মুখ হাসি হাসি হবে? কই তাঁর 
ছেলেরা কাছে এলে তো অমন হয় না । তাঁর পৌন্র পৌন্রী দৌহিত্র দৌহন্রী অনেকেই 
তো তাঁর কাছে আসে, এমন নিশ্চিন্তের হাসি তো কখনো হাসতে দেখা যায় না। 
অথচ যাকে নিয়ে এত ফসফসানি সে 'কন্তু জানে তার ওপর বাদশাহের বিশেষ কোন 
টান নেই। পাথবীর এবং পাঁথবী ছেড়ে চলে যাওয়া গুটি কয়েক মানুষের প্রাতি 
বাদশাহের ইস্পাত কঠিন হৃদয় কিছুটা উষ্ণতা দেখিয়েছে । সে হলো 'বিরল দস্টান্ত। 
কারতলব খাঁ খুবই সাধারণ একজন মানুষ । সূতরাং ওসব কিছু নয়। অসলে 
বাদশাহ তাকে পছন্দ করেন তার কাজের জন্য | প্রথমত সুদূর বাংলায় কোন অশান্ত 
নেই আপাতত ॥ দ্বিতাঁয় এবং সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ বিষয় হলো টাকা-_ শুধু টাকা । 
বাদশাহের এখন অনেক অথের প্রয়োজন । এই দাঁক্ষণ ভারতে এসে নিজের জেদের 
বশে যে ভাবে তিনি জড়িয়ে পড়েছেন আজ বদ্ধ না হলে হয়ত তিন এর থেকে 
মুক্ত হতে পারতেন কোন না কোন ভাবে । কিন্তু এই বয়সে এখানকার যুদ্ধাবগ্রহ 
তাঁর শরীর আর মনের ওপর ভাঁষণভাবে চেপে বসেছে । কবে সেই প্রথম যৌবনে 
এখানে এসে সফলতা দেঁখয়োছিলেন, এখন আর ব্যর্থতাকে সহ্য করতে পারেন না। 
এখানে থাকা মানেই জলের মত অর্থের অপচয় এবং সেই অর্থ যে যোগাবে তাকে 
প্রয়পাত্র না ভেবে উপায় আছে? বলতে গেলে বাংলাই এখন হন্দূস্থানের 
শাহানশাহের অর্থ ভান্ডার | 

বাদশাহ সবাইকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে এসে কারতলব খায়ের আনা বিবিধ সামগ্রী 
দেখলেন । উচ্ছ্বাঁসত প্রশংসা করলেন | কিন্তু অন্য কেউ লক্ষ্য করুক আর না করুক 
কারতলব খাঁ ঠিক দেখেছে, এত কিছুর মধ্যেও বাদশাহের দৃষ্টি সেই বলীবর্দের 
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"গাড়ির মধ্যকার বিশাল লোৌহনার্মত 'সিন্দুকের ওপর বারবার গিয়ে পড়ছিল । আরও 
বেশ কিছ 'দিনের রসদ রয়েছে ওতে । ওটতে রয়েছে মুঘল বাদশাহের প্রাণ-ভোমরা | 

ভেতরে এসে আসন গ্রহণ করলেন বাদশাহ । 'িয়মমাঁফিক কারতলব খাঁকে 
অভ্যর্থনা জানালেন । অর্থাৎ তার আনা সবাকিছু তিনি গ্রহণ করলেন। তারপর 
তিনি স্বহস্তে তাকে সম্মানজনক পোবাক ?দলেন, নাকাড়া দিলেন । শেষে ঘোবণা 
করলেন, এবার থেকে কারতলব খাঁকে শুধু বাংলা নয় উীঁড়ষ্যারও দেওয়ান নযস্ত করা 
হলো। তাছাড়া সে আঁজমডীদ্দনের সহকারী নাজিম হয়ে বাংলা আর উীড়ব্যার 
শাসনকার্যও তদারাক করবে । 

মনে যাই থাক, উপ্পাস্থুত আমর ওমরাহ এবং উচ্চপদস্থ যোদ্ধূবেশধারীরা সহবে 
কলরব করে উঠলো । বাদশাহ বদ্ধ হলে কি হবে ॥ তিনি জানেন ওরা কেউই খ্বশী 
হয়নি। ওদের মধ্যে অনেকেই এই পদগুলোর আকাঙ্ক্ষায় বহ্যাদন ধরে স্বপ্ন দেখে 
এসেছে । এতগুলো পদ একই ব্যন্তিকে সমর্পণ করায় কেউ যাঁদ বলে যেসে খুশী 
হয়েছে তাহলে অন্তরের হাহাকানের টু'ট চেপে ধরেই তাকে বলতে হবে । কারতলবৰ 
খাঁকে এঁড়য়ে ভাঙা বুক নিয়ে বাদশাহের দিকে যখন তারা হাঁসি হাস ম্বখে 
তাঁকিয়োছিল, তখন বাদশাহ কারতলব খাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন_ তোমার আসল নামাঁট 
যেনকি? 

অতি বিনয়ে কারতলব সামনে ঝকে কপালে হাত ঠোঁকয়ে বলে- আমার নাম 
মহম্মদ হাদি জাহাপনা । 

_হ্‌*। তারও আগে নিশ্যয় কোন নাম ছল ॥ সেই রকমই শুনোছলাম । 

পর্বতের শীর্ঘদেশ থেকে যেন তাকে নাচে নিক্ষেপ করা হলো । কারতলব খাঁয়ের 
কান দুটো ঝাঁ ঝাঁকরে উঠলো । যা সে নিজে ভুলতে না পারলেও সবাইকে ভুলিয়ে 
দতে চায়, তাকে বাদশাহ এই পরম লগ্নে এভাবে খঃচিয়ে দিলেন 2 কেন? তানি 
মনে কাঁরয়ে দিতে চান যে যতই সে উ৫চুতে উঠুক আসল মুসলমান সে নয়। খাট 
মুসলমান হলেও আসল মুসলমান নয় । 

বাদশাহের এই প্রশ্নের কী উত্তর দেবে সেও এর চ(ইতে তাকে কোনরকম সম্মান 
না দেখিয়ে সাধারণভাবে শাঁন্ততে ফিরে যেতে দিলে বড় ভাল হতো । সে বুঝতে 
পারাছিল, উপ্পাশ্ৃত সবাই তার 'দিকে নিম্পলক দছ্টিতে চেয়ে রয়েছে । অভিনিবেশ 
সহকারে নিরীক্ষণ করছে তার হাবভাব । তাদের মুখে কৌতুক । কারও কারও ম্খে 
বদ্রুপের হ!দিও ভেসে উঠেছে এতক্ষণে । কা বলবে সেঃ বাঁউত্তর দেবে? তাকে 
'নদরব থাকতে দেখে তিনি অধৈর্য হয়ে উঠেছেন হয়তো । 

সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে সে বলতে চাইছিল, নামটা সঠিক তার মনে নেই । দন অক্ষরে 
ছোট্ট নাম, কোন মানে হয় না সেই নামের । অন্তত তার যা মনে আছে । কংবা 
মানে হয়ত হয় সেই দেশের ভাষায় ৷ সত্যিই ঠিক ভাবে মনে করতে পারে না নামটা ॥ 
কেউ তাকে পরে আর সেই নামে ডাকেনি বলে মন থেকে ধারে ধাঁরে বিলুপ্ত হয়ে 
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গিয়েছে। 

সেই কথাই বাদশাহকে বলার জন্যে মুখ খুলতে গিয়ে দেখে বাদশাহ হাত উপচয়ে 
তাকে কিছ বলতে নিষেধ করছেন । 

তিনি বলেন-_তোমার অতাঁত নিয়ে আমার বিন্দুমাত্র মাথা বাথা নেই । তোমার 
বর্তমান আর ভাবষ্যৎ হলো মুঘল সাম্রাজ্যের কাছে গুরুত্বপূর্ণ । তোমার “কারতলব 
খাঁ” নামটা এবার থেকে এক পাশে সাঁরয়ে রেখো । তোমার নতুন নাম আজ থেকে 
হলো নবাব ম্রশদকুলী মুতিমিন-অল-মুলক অল: আদ্দৌলা জাফর খাঁ নসিরি 
নাসির জং। সংক্ষেপে তোমার পাঁরচিত মুশি“দকুলী খাঁ বা জাফর খাঁ। 

কারতলবের মুখে হাসি ফুটে উঠলো । আর উপাস্থত ব্যান্তবর্গের মুখ হাঁড়র 
কালীর মত হয়ে গেল। তারা মনে করল, বাদশাহ ইচ্ছা করে রসিকতা করছেন । 
অথচ সবাই জানে তাঁর ভেতরে রস বলতে কিছ নেই । 

কারতলব খাঁ নিজেকে মুর্শদকুলন খাঁ হিসাবে ভাবতে চেম্টা করে। এবার থেকে 
সেই নামেই পরিচিত হবে । অনেকে হয়ত জাফর খাঁ বলেও ডাকবে । কিন্তু তার, 
সেই শিশুকালের দ অক্ষরের ছোট্র নামটা যেন কি2 এত বছর পরে সবটুকু একাগ্রতা 
দিয়েও সেই নাম আর সে মনে করতে পারবে না । সেই নাম হারিয়ে গিয়েছে । সেই 
গ্রামও হারিয়ে গিয়েছে । আর মাঁলন কমদামী শাঁড় পারহিতা রমণী আর গোরবর্ণ 
অতিশার্ণ পুরুষটি নিশ্চিতভাবে পরথবী থেকেই এতাঁদনে মুছে গিয়েছে । তার 
মত 'হসাবে দক্ষ ব্যান্তও বয়সের গহসাব কষে তাদের দুজনকে বাঁচিয়ে রাখতে 
পারবে না। 

বাদশাহের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তাড়াতাড়ি নিজের 'শাবিরে ফেরে ম্বাঁশদকুলী 
খাঁ । নমাজের সময় হয়েছে । বাংলা থেকে আসার পথে সে কোরাণ নকল করতে 
পারেনি বিশেষ । ইচ্ছে আছে এখানে যেকাঁদন থাকবে একটু বেশী করে নকল করবে ! 
আর বাদশাহ যোঁদন তাকে 'বদায় দেবেন, নিজের হাতে তাঁকে একখান কোরাণ সে 
দেবে, যা বহুযত্বে দিনের পর দিন নকল করেছে । পাতলা হাতির দাঁতে তৈর 
কার:কার্য খচিত মলাট তার । যাবার আগে সেইটি হবে বাদশাহের কাছে শেব 
চমক । তিনি আর ভুলতে পারবেন না তাকে । শত চেম্টাতেও পারবেন না, জীবনের, 
বাকী কয়টি দিনে । কোরাণাঁট জড়িয়ে এনেছে সে নয়নসুখ কাপড় 'দয়ে ! 


বাশাহের কাছে আগমন সম্পূর্ণ সফল হলো মুর্শিদকুলী খাঁয়ের ! শুধু খেতাব 
নয় সে প্রচুর ক্ষমতার আধকার? হয়ে ফিরল ॥ পাটনায় আ'জমউীদ্দিন কাঁদন পরে যখন 
এসব শুনবে, তখন তার ভেতরটা তিন্ত হয়ে উঠবে । কিন্তু দূর থেকে কোন যড়যন্ 
করা তার পক্ষে সম্ভব হবে না। গনপ্তধাতক পাঠিয়েও 'বিশেষ সঃবধা করতে পারবে 
বলে মনে হয় না। তবু কোন কিছুকে ছোট করে দেখে না মৃর্শিদকুলী। সে জানে, 
তাকে ব্যাতিব্ান্ত করা কিংবা বিপদে ফেলার চেষ্টা করতে পারে “আজিম” । সুতরাং 
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সাবধানে থাকতে হবে । 

ফেরার দিনে বাদশাহের হাতে যখন সে কোরাণ তুলে দিল এবং বাদশাহ প্রথমে 
নয়ন সখ কাপড়টি আস্তে আস্তে খুলে ফেললেন, যখন হাতির দাঁতের সদ্য মলাট 
বের হলো এবং শেষ পর্যস্ত অতি যত্রে লেখা কোরাণের অক্ষরগুলো ভেসে উঠলো, 
তখন শুধু বাদশাহ নন সবাই স্তাস্তত হয়ে গেল। 

গরঙ্গজেবের মুখ 'দিয়ে অস্ফুট উচ্চারত হলো- তুম এক অসাধারণ ব্যান্ত ।' 
আম জানতাম সেকথা । প্রথম দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম ৷ তুমি একা যত 'দিক 
কৃতিত্বের সঙ্গে সামলাও আমি হলেও পারতাম না। 

মুর্শদকুলী খাঁ জানে বাদশাহের সঙ্গে তার জীবনে আর দেখা হবে না। বাদশাহ 
শীর্ণ হয়ে পড়েছেন, সামনে ঝএকে পড়েছেন, _বাঁচারও একটা সীমা আছে মানুষের । 
এবারে কে বসবে ওই মসনদে 2 মুর্শিদ একটুও ভাবার চেষ্টা করে না। সেজানে, 
কাউকে ওই আসনে বসতে সে ব্যান্তগতভাবে সাহায্য করবে না। বিরোধিতাও করবে 
না কাউকে । যে বসবে তান কাছে বাংলার রসদের ন্রোত অব্যাহতভাবে পেশছে 
যাবে । উপটোৌকনও যাবে । সে রাজনীতিক নয়, সে তখ্‌ৃত তাউসের বিশ্বস্ত কমার 
মানত । সে নিমকহারাম নয় । তার উচ্চাভিলাধ মূখের উচ্চাভিলাষের মত আকাশ 
ছোঁয়া নয়। 

ফেরার পথে সেই একই নদী পাহাড় পর্বত একই খেয়া ঘাট, অরণ্য ঝোপ জঙ্গল-_ 
এমনাক নদীতে যারা মাছ ধরেছে, জামতে যারা চাষ করছে তাদেরও মনে হলো একই 
মানুষ, যাদের যাবার পথে দেখোছল । যাত্রা পথে লোকালয়ের ভেতর দিয়ে যাবার 
সময় হাটে বাটে তেমান কৌতুহলী মান, যারা জানতে চায় অথচ কাছে আসতে চায় 
না। ঢেকীশালে রমণীরা স্বন্তস্ত হয়ে ওঠে । হাতি দেখে আতঙ্কিত হয় পাঁথ- 
পাশ্বের কদলীবক্ষের মালিকেরা । তবে ফেরার পথে হাতির সংখ্যা আঁতি নগণ্য । 
মাত দট। যাবার পথে ছিল হস্তীযফুথ। অনেকের ক্ষতি হয়েছিল । হাতির 
1নজেরা যতটা না উদ্যোগী 'ছিল, তার চেয়ে বেশী ছিল তাদের মাহ্‌তরা । 

মোদনীপূর এলো । রূপনারায়ণ পার হয়েই মার্শদকুলী খাঁ দুজন অশ্বারোহণীকে 
পাঠালো মুখসুদাবাদের পথে--তারা ওখানে গিয়ে ঘোষণা করবে মুখসুদাবাদের 
নাম এবার থেকে হবে মার্শদাবাদ- মার্শদকুলী খাঁয়ের নামে নাম । অশ্বারোহী 
ছটলো খত আদেশ কোমরে গজে ৷ মৃর্শদকুলী খাঁর মুখে একটু হাঁস ফুটে 
উঠল। দামামা বাজিয়ে গ্রামে গঞ্জে সব জায়গাতেই ঘোষণা করা হবে । নগরাঁতে 
আগে হবে । বেগমসাহেবার কানে গিয়ে পৌছোলে প্রথমে বুঝতেই পারবে না 
মার্শদাবাদ কেন হলো । তখন ঘোষণার মমর্থ শুনে সবটা বুঝবে । ঘোষণ।য় 
[লিখে দেওয়া আছে যে বাংলার দেওয়ান সাহেব কারতলব খাঁ এখন শুধু বাংলার নয় 
তার সঙ্গে ডীড়ষ্যারও দেওয়ান এবং সেই সঙ্গে এই দুই সবার সহকারা সবাদার । 
বাদশাহ ওরঙগজেব তাঁকে সম্মানজনক 'খিলাতের সঙ্গে সঙ্গে নতুন উপাধি দিয়েছেন: 
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গুর্শিদকুলী খাঁ। সেই নামেই এই নগরাঁর নামকরণ আজ থেকে হলো মুর্শিদাবাদ । 
ড্রিম ড্রিম-"দ্রাম দ্রাম ॥ আঁতি বাস্তব ম্বার্শদকুলী খাঁও যেন স্বপ্নের ঘোরে ভেরীর বাদ্য 
শুনে ফেলে আচমকা । তারপর লাঁজ্জত হয়ে হাতির হাওদার ওপর সোজা হয়ে 
বসে। ঘুমিয়ে পড়োছল নাক ? 
পাহাড় পর্বত পৌরয়ে বাংলার এই সবুজ সমতলের শোভা বেশ লাগে 

মুর্শিদকুলী খাঁর কাছে । যেন অনেক পাঁরশ্রমের পরে 'বিশ্রাম-অনেক রৌদ্রের পর, 
বৃত্ট। দেখলে বোঝা মুশাকল বাণিজ্যের ব্যাপারে এই দেশ রত্রগভাঁ। 'ফাঁরাঙ্গরা 
[ক সাধে এখানে এসে ভাঁড় করেছে ? কেন তারা যায়নি দিল্লীতে 2? কেন যায় নি 
রাজস্থানে 2 ও সব জায়গায় বাণিজ্যের রস নেই । 

মুর্শদাবাদে মুর্শদকুলী খাঁকবে পেশছাবে 2 আরও অন্তত তিন 'দিন লাগবে 
কম করে ॥ ফেরার পর নিরালায় বেগমসাহেবার সঙ্গে দেখা হলে গায়ে হাত বুলিয়ে 
বলবে রোগা হয়ে গিয়েছে সে। অথচ তার ভেতরে কতটা শান্ত টগ-বগ করছে 
বেগমসাহেবা খোঁজ রাখে না। যাঁদ সে পরপর তিনাদন কখনো চুপচাপ বসে থাকত 
তাহলে তার সেই আরব দেশী পাট্‌কেলে বঙের ঘোড়াটার যত বাত ধরে যেত সবঙ্গে । 
তার নমাজ, তার দীর্ঘ রোজা, তার ব্যস্ততা তাকে সক্ষম সচল রেখেছে । 

একাঁট প্রকাণ্ড প্রান্তর অতিক্রম করে ছোট্ট এক গ্রামে প্রবেশের পথে ম্যাশদিকুলী খাঁ 
5মকে ওঠে । 'বিস্ফারিত দ-ম্টতে চেয়ে থাকে পথের ধারের একটি হেলানো বটগাছের 
[দিকে । এই গ।ছকে সে দেখেছে বহু বহু বছর আগে একেবারে শৈশবে । হণ্যা, সেই 
গাছ । এমন গাছ পথের ধারে দুটি থাকা 'ি সম্ভব? বোধহয় না। হয়ত গাছটির 
শাখা প্রশাখার পারিবত'ন হয়েছে । কিন্তু কাস্তের ওই শোয়ানো ভঙ্গী পাঁথবাঁর দুটি 
গাছের হতে পারে না। বুকের ভেতর ধুক ধূক করে ওঠে মুর্শদের । অথচ এমন 
কখনো হয় না তার । শুধু একবার এমন হয়োছিল। তখন তার নতুন যৌবন । 
পিতা সুফী ইস্পাহানী পারস্য থেকে ফিরে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন বাদ- 
গাহের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যে। সোঁদন বাদশাহ কোন অদ্রালিকায় 
ছিলেন না। কগুকরময় এক পার্বত্য অণ্ুলে শিবির স্থাপন করেছিলেন । সের্দিন 
ছল প্রচণ্ড ঠান্ডা । অথচ বাদশাহের 'শাবরে প্রবেশের সময় সে ঘেমে 
উঠোছল ॥। জানত, এই প্রথম সাক্ষাৎ আসল সাক্ষাৎ । বাদশাহের নাকি অসাধারণ 
মানুষ চেনার ক্ষমতা । তাই ঘামের সঙ্গে "সঙ্গে তার বুকের ভেতর ধুক- ধূক 
করাছল । সেই ধৃকধুকানি কমাবার জন্যে একটু দাঁড়িয়ে পড়ছিল সে। ইস্পাহানীও 
তার সঙ্গে দাঁড়য়ে পড়ে বলে উঠোছিলেন “ক হলো 2 তাকিয়ে বোধ হয় বুঝতে 
পেরোছিলেন তার মানসিক অবস্থা । অপেক্ষা করোছলেন। সোঁদন বাম বাম ভাবও 
[ছিল । ভাবলে নিজেরই সঙ্ডকোচ লাগে বাদশাহের সঙ্গে দেখা করে ফেরার পথে 
সাঁতাই বাম করে ফেলোছিল। একটা বড় পাথরের আড়ালে । 

আজ তো প্রথম সাক্ষাৎকার নয়। আজ কোন বাদশাহের সমীপে উপস্থিত হতে 
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যাচ্ছেনা সে। তবু ওই বটগাছ দেখার পর থেকে এমন হচ্ছে । সেই পুরুষ সেই 
রমণীর কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। সে জানে তারা নেই। যাঁদ এই গ্রামই সেই গ্রাম হয়, 
তব« তারা নেই । থাকতে পারে না । তবু যেন এক বিরাট পরণক্ষা দিতে এসেছে 
সে। হাতি থেকে নেমে পড়ে। দেওয়ান সাহেবকে এই অখ্যাত জায়গায় নামতে 
দেখে দলবল থেমে পড়ে । তারা একটু 'বাঁস্মত হয় । কারণ গত রাতে তারা মানত 
দেড় ক্লোশ দুরে তাঁবু খাঁটিয়োছল। তারা অপেক্ষা করে । মাঁশদকুলী ভাবে, 
গাছিকে দেখে যখন খটকা লেগেছে সবটা দেখতে হবে । তবে লাভ হবে না। 
কার পরিচয় সে জিজ্ঞাসা করবে গ্রামের মধ্যে 2 কীনাম ছিল সেই শীর্ণ গৌরবণণ 
পুরুষাঁটর ঃ তবু সেই কুড়ে ঘর যাঁদ দেখতে পাওয়া যায় । বিমর্ধ হাসি হাসে 
মর্শদকুলী খাঁ । কত অট্টালিকা এতদিনে জীর্ণ হয়ে যায়, আর সামান্য একটা কুড়ে 
ঘরকে খ*জে বের করা পাগল।ম বোকি। কিন্তু একপাশে সেই আমগাছ আর অন্য 
পাশে নিমগাছ 2 তেমন দুটো গাছ তো থাকতে পারে ॥ হণ্যা পারে | কিক তাতে 
ক? থাকলেই বা ক লাভ হবে তার ? 

কিন্তু মন মানে না। সবাইকে একটু অপেক্ষা করতে বলে সে একাই এগোয় । কিন্তু 
দেহরক্ষী ছাড়তে চায় না। সে বলে-আপনাকে একা যেতে দেব না। 

মূর্শিদকুলী খাঁ একটু দাঁড়ায় । বলে- সঙ্গে সঙ্গে না এসে দূরে দূরে থেকো ।' 
নইলে গ্রামের লোকেরা ভয় পাবে ॥ 

---ওরা জেনে গিয়েছে, কে এসেছে । 

মাঁশদকুলী খাঁর ঠাণ্ডা মেজাজও গরম হয়ে ওঠে । বলে-কি করে জানল ? 

_-কাল রাতে আমরা যেখানে ছিলাম, সেখানে এঁদককার দুজন মানুষ 
গিয়েছিল । শুনে এসেছে। 

_-তুমি কি করে জানলে £ 

__ওরা যখন গল্প করছিল তখন শুনোছ। 

মুর্শদকুলী খাঁ বুঝলো, তার কথা গ্রামবাসীদের না জানাই অস্বভাবক হতো । 
রাস্তাঘাটে কত গ্রামের লোক যাতায়াত করে । উ'চু দরের মানুষ সেই পথ 'দয়ে গেলে 
খবরটা ছড়িয়ে পড়ে । দেহরক্ষাীকে নিয়েই সে গ্রামের ভেতরে ঢোকে । 

স্তব্ধ গ্রাম । লোক জন দেখা যায় না। বোধ হয় ভয় পেয়েছে । দুপুর হতে 
অনেক বাকী । এখন কর্বব্যস্ত থাকে সবাই। 

সে একটি বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়ায় । চারাদকে মাঁটর দেওয়াল । একটা 
কাঠের পাতলা দরজা আছে । তাই দিয়ে আঙিনায় ঢুকতে হয় ॥ বাইরে মাটির 
দেওয়ালে আলপনা আঁকা-_লতাপাতা আর ফুলের মধ্য পাঁখ বসে আছে । বোঝা যায় 
বেশ অবস্থাপন্ন গৃহস্থ । সাধারণত কোন বাড়তেই প্রাচীর থাকে না__অনেকে নানান: 
রকম গাছ লাগিয়ে বাঁড়র ভেতরটা একটু আড়াল বরে রাখার চেষ্টা করে । বাকা 
মানুষের ভেতর বাইরে সব এক । 
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এই বাড়িটায় মানুষকে পেলে বেশ হতো । কিন্তু অন্দরে ঢোকা যায় না। পথে 
"বাটে কেউ নেই। একজন বৃদ্ধের কাশি শোনা গেল ভেতর থেকে । 
দেহরক্ষী চে'চিয়ে ডাকে । অনেকক্ষণ সারা শব্দ নেই । তার পরে বদ্ধ বোরিয়ে 
এলো । সেজানত কে এসেছে । বাইরে না এসে উপায় নেই। 
সে সামনে ঝংকে পড়ে দুহাত জোড় করে নমস্কার জানায় । মুর্শদকুলী খাঁর 
আফশোষ হয় । বৃদ্ধের যা বয়স, এ গ্রাম যাঁদ সেই গ্রাম হতো তাহলে এ হয়ত সেই 
উপবাতধারী পুরুষের কথা জানতে পারত । কিন্ত; কিকরে? তার নাম তো জানা 
নেই । মূুর্শিদকুলী খাঁ বুঝতে পারে দেহরক্ষী দেওয়ান সাহেবের হাবভাবে রাতিমত 
অবাক হয়েছে । 
বৃদ্ধ বিনীতভাবে বলে- আমাকে আপনার কী আদেশ দেওয়ান সাহেব । 
আশ্চর্য ! জেনে ফেলেছে । 
মুর্শদ বলে- আপনার ছেলেরা কেউ নেই ? 
একটু দ্বিধাভরে বছ্ধ বলে--তিন ছেলে বাইরে কাজে গিয়েছে । এক ছেলে আছে। 
তাকে আমিই ল:কয়ে থাকতে বলেছিলাম ॥ কী জানি, কি হয়। 
- ভয় নেই । আচ্ছা, এ গ্রামে কোন বাড়তে আম আর নিম দুটো গাছই আছে ? 
--অনেক বাড়তে আছে । আমার বাঁড়তেও আছে । 
_-অনেক দিনের ? 
-না, নিমগাছটা নতুন লাগিয়োছ। 
--আমি বলাছ অন্তত যাট প'য়বাট্র বছরের পুরোনো হবে গাছ দুটো । 
বৃন্ধের দৃষ্টিতে বস্ময় ফুটে ওঠে । সে বলে_হণ্যা, ভূপাতিদের বাঁড়র গাছদুটো 
মনেক দিনের | 
- আপনার ছেলেকে একটু ডেকে দিন, বাঁড়টা দেখিয়ে দেবে । 
বৃদ্ধের কাছে সবটাই স্বপ্নের মত মনে হয় । তার বাড়ির সামনে দর্াড়য়ে রয়েছেন 
সুবে বাংলার দেওয়ান সাহেব_যাঁর নাম শুনলে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। 
অথচ তাঁকে ডেকে ভেতরে নিয়ে বসাবার স্পর্ধা তার নেই। তাছাড়া ভেতরে বসালে 
ঘরের কোন: কোন: সামগ্রী ফেলে দতে হবে কে জানে । গিল্ি হয়ত সবই ফেলে ধুয়ে 
একাকার করবে ॥। বড় অপরাধী বলে মনে হচ্ছিল বৃদ্ধের । সেই সময় দেওয়ান 
সাহেব হুকুম শুনে নিক্কৃতি পায়। 
গলায় খাঁকাণর ?দয়ে ভাকে_-ভবানন্দ, ও ভবানন্দ শিগগির আয়। 
কালো বেটে মত এক যুবক ভয়ে ভয়ে এসে দাঁড়িয়ে নমস্কার করে। 
বদ্ধ বলে- দেওয়ান সাহেবকে ভূপাতিদের বাড়িটা দেখিয়ে দিবি । ও"র কোন 
অস্বাবধা না হয়। সব সময় সঙ্গে সঙ্গে থাকাঁব। জল পিপাসা পেলে গাছের ডাব 


পেড়ে দিবি । 
বদ্ধের প্রতিটি কথায় ভবানন্দ মাথাটাকে একবার ডাইনে সবটা হেলিয়ে দেয় 
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“একবার বাঁয়ে সবটা হেলায় । তার ধারণা যতটা হেলানো যাবে ততই দেওয়ান 
সাহেবকে যত্ন করার প্রাতশ্রাত দেওয়া হবে । 

ভবানন্দকে দেখে গাঁয়ের অন্যান্য বাঁড় ঘর থেকে একজন দুজন করে মানুষ বের 
হয়ে পড়ে । সবাই নিজেদের অন্দরের 'দিকে তাকিয়ে বুক উ*চু করে চলতে থাকে । 
দেওয়ান সাহেবের সঙ্গে কয়জন যেতে পারে 2. অন্দরবাসিনীদের মনও স্বামী গর্বে 
ভরে ওঠে । 

একাঁট বাড়ির সামনে এসে ভবানন্দ দাঁড়ায় । মার্শদকুলী একটু হতাশ হয় । 
বাঁড়টির চারাদকে বাঁশের বাখারি আর রাংঁচতার বেড়া । তাঁর স্মতিতে এ ধরণের 
কোন বেড়া ছিল না। কোন আর ছিল না বাড়টায়। সেহাতির 'পঠে চেপে দূর 
থেকে কুঁটিরের সামনে রমণীকে আছড়ে পড়তে দেখেছিল স্বামীর পায়ের কাছে । 

ভবানন্দ ছুটে গিয়ে একজনকে ডেকে আনে । লোকটি তারাহুড়োয় একটা ফতুয়া 
গায়ে গলাতে গলাতে এসে প্রায় হুমাঁড় খেয়ে পড়ে মনর্শদকুল। খাঁর সামনে । 

মুর্শদকুলী প্রশ্ন করে- আপনার বাঁড়তে পুরোণো আম আর নিম গাছ আছে ? 

লোকটি ফারাঁস ভাষায় জবাব দেয় আছে । 

_- আপনি ফারসী জানেন দেখছি। 

-আজন্ছে হ্যা, আমি আর আমার ভাই কিশোর দুজনেই ফারসী ভাল করে 
[শখোঁছ। 

-আপনার যাঁদ আপত্তি না থাকে, তাহলে ভেতরে গিয়ে গাছ দুটো দেখতে 
পার? 

--আরপ্ান্ত 2 আমার পরম সৌভাগ্য । একটু সময় দেবেন হজঃর ? 

হ্যা । অপেক্ষা করাছি। 

ভূপাতি ছুটে ভেতরে গিয়ে 'নিজের স্বী এবং দ্রাতিবধূকে বলে রান্নাঘরের ভেতরে 
গয়ে দরজা বন্ধ করে থাকতে । বলা যায় না যাঁদ বোন রকমে তাদের দেখতে পেয়ে 
ধায়। তাদের দুজনার স্তীই রূপসী । 

বাইরে এসে বলে- এবারে আসতে আজ্ঞা হোক দেওয়ান সাহেবের । 

মর্শদকূলী খাঁ ভেতরে যায় । তাকিয়ে দেখে সেই জীর্ণ কুটির নেই। তবে 
একটা কুটির আছে আর তার দুপাশে দুই গাছ, অনেক বড়। তবু চেনা যায়। 
1বশেষ বরে আম গাছের ওই শ্বেতবণের বল্কল । আমগাছের বাকল সাধারণত অমন 
হয়না । মনে আছে কাঁচা আম পেড়ে সেই পুরুষ ছার 'দয়ে কেটে কেটে তাকে 
দিত। একটুও টক লাগতো না। 

- এই আম ক কাঁচাবেলায় টক লাগে না? 

না হযজুর। এটা কাঁচা মিঠে আম। আপাঁন এত ভাল আম গাছ চেনেন । 

বাংলা আর উীঁড়ফ্যার দেওয়ান বাহাদুর, দুই সুবার সহ-সুবাদার গভীর *বাস 
গ্রহণ করে । সে বলে-্আপনাদের তো মোটামুটি ভালই চলে দেখাছ। 
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-আপনার আর ঈশ্বরের কৃপায় মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হয় না। ফারসী 
ভাষা জানি বলে দালল-দস্তাবেজ লিখে 'িছ্‌ হয় । তাছাড়া জমানও আছে ? 

-সেটা কি? 

ভূপতি 'যজমানের' ফারসী শব্দ জানে না। আভাসে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বুঝিয়ে 
দেয় । 

_ বুঝেছি । অবস্থা তাহলে বর।বরই ভাল ? 

ইতিমধ্যে ভর্পাতির ভাই কিশোর এসে দাঁড়ায় । সে হাঁপাচ্ছিল। কার কাছে খবর 
পেয়েছে দেওয়ান সাহেব তার বাড়িতে গিয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গে তার স্ত্রী স্বর্ণলতার 
কথা মনে পড়েছে । সর্বনাশ হয়ে গেল বুঝি । এসে সব দেখে শুনে হাঁফ ছেড়ে বাঁচে । 

ভূপাঁতি বলে আজক্দ্রে, আমরা খেতে পেতাম না। আমার বাবা সংস্কৃতে পণ্ডিত 
1ছলেন, কিন্তু পয়সা ছিল না। আমরা জন্মানোর অনেক আগে আমাদের দাদাকে 
1তনি একজন খানদানী মুসলমানের কাছে 'বিকি করে দিতে বাধ্য হন । সেই 
পয়সা তাঁর কাজে লাগে । . কিন্তু সারাজীবন 'শ্রয়মান ছিলেন । সবার শ্রদ্ধা হারিয়ে 
বসৌছলেন। 

মূর্শিদকুলী খাঁর যেন *বাস নিতে কম্ট হয়। নিম গাছের পাতা ঝিরঝরে 
হাওয়ায় নাচছিল । ওই হাওয়ায় ছেলেবেলায় সে প্রশ্বাস নিয়েছে । এই মাটির ওপর 


খেলা করেছে । 
কোনরকমে বলে আপনারা দুই ভাই যথাসম্ভব শিগগির আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন । 
ওরা যেন হতচাঁকত হয়ে পড়ে । কোন অপরাধ করেনি তো ? হঠাৎ দেখা করতে 
বলেন কেন দেওয়ান সাহেব ? 


--কোথায় দেখা করব হুজুর ? 

- মুখ্‌সুদাবাদ, যার নাম এখন ম্বা্শদাবাদ | 

-আমাদের কোন অপরাধ হয়নি তো হুজুর ? 

-কোন অপরাধ হয়ান। আপনারা ওখানে ভাল কাজ পাবেন । পাঁরবারকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবেন । আপনাদের মত অনেক হিন্দু পাঁরবার ওখানে আছে । গিয়ে 
সোজা আমার সঙ্গে দেখা করবেন । আপনাদের নাম বললেই আম বুঝতে পারব । 

মুর্শিদকুলী খাঁ আবার গাছ দুটোর দিকে তাকায় । আগের কুড়ে ঘরের আস্তত্ব 
নেই । সেই পুরুষ আর রমণীও নেই । তবে তাদের দুই পুত্রসন্তান আছে। 

দেহরক্ষাঁ কিছুতেই তার মালিকের এই অদ্ভুত আচরণের মমেদ্ধির করতে পারল 
না। গ্রামবাসীদের কেউই পারল না। তারা শুধু দেখল তাদেরই ঘানষ্ঠ দুইজন, 
হঠাধ যেন রাতারাতি নবাব হয়ে গেল । 
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বাইরে তখন প্রবল ঝড় বৃম্টি। কাঁদন ধরে বান্টির বিরাম নেই। বয়স্ক ব্যান্তরা 
বলাবাল করছে, তাতের খুব শৈশবে এমন বৃম্টি একবার হয়েছিল । সেবারও গঙ্গা 
নদী পদ্মার মত ফুলে ফুলে উঠেছিল । সর্বক্ষণ নদ্রী বক্ষ থেকে আওয়াজ আসাঁছল 
ড্রং-ভড্রংডডং । সেই সঙ্গে শো শোঁ আওয়াজ । পদ্মার মত গঙ্গার পাড় ভেঙে পড়েছিল 
সেবার । এবারও ভেঙেছে উত্তরের দিকে । আরও কত ভাঙবে কে জানে । 

রাত বেশী না হলেও রাস্তাঘাটে জনমানাষ্য নেই । কী করে থাকবে 2 অন্রালিকা 
ছাড়া কোন বাড়িই নিরাপদ নয় । গাঁয়ের অনেক বাঁড় ধসে গিয়েছে । বড় বড় গাছ 
উপড়ে পড়েছে অনেক বাড়ির ওপর । চাপা পড়ে মরে যাওয়ার খবরও পাওয়া গিয়েছে । 
কে ওসবে গর্ব দেয়? ঝড় থামলে, দিনের বেলা রোদ উঠলে সবাই ছুটবে ওসব 
দেখতে । তখন মৃতদেহ আর ধৰংসলীলা দেখে সহানুভীতি জাগাবে মনে । অনোর 
বুক ফাটা কান্না দেখে চোখে জলও আসবে । সেই সঙ্গে মনে হবে ভগবানের অশেষ 
রুপা আঘাতটা তাদের ওপর 'দিয়ে যায়নি । কেউ ভাববে ন্রিসম্ধ্যা করার ফল নিশ্চয় । 
কেউ ভাববে, ফি বছর জোড়া-পাঁঠা বাল দেবার ফল ক আর নেই 2 কেউ ভাববে 
ধময় সব অনুশাসন সে অক্ষরে অক্ষরে পালনের চেষ্টা করে, সৃতরাং আল্ল'র রহমত 
তার ওপর বিশেষ ভাবেই রইবে এ তো জানা কথা । 

সেই ঝড় জলের রাতে এক তরুণ নগরার রাস্তায় রাস্তায় আশ্রয়ের খোঁজে ঘুরে 
বেড়ায় কাক-ভেজা হয়ে । সে হাঁটা পথে এসেছে পধাটয়া থেকে । সেখানকার রাজা 
দর্গনারায়ণ ঠাকুর তাকে পাঠিয়েছে দেওয়।ন সাহেবের কাছে । দর্পনারায়ণ বারেন্দ্ 
ব্রা্ধণ বংশীয় জাঁমদার । এই তর্ণ্ণাটকে পাঠাবার উদ্দেশ্য তার হয়ে এখানে কাজ 

করবে আর সেই সঙ্গে মৃর্শদকুলী খাঁ যাঁদ তাকে অন্য কোন কাজে লাগায় । তরুণ্ণট 

তক্ষ7 বুদ্ধির আঁধকারী এবং তার ভাবষ্যৎ যে উজ্বল একথা পধটয়ার দর্পনারায়ণ 
দঢ়ভাবে ঠীাব*বাস করে । সে তরুণাঁটকে বলে দিয়েছে, আর এক দর্পনারায়ণ রয়েছে 
মুর্শদাবাদে-_কানুনগো সে । খাব প্রভাবশালী । 

তরুণাট দুদিন আগে গঙ্গা পার হয়েছে । তখন ইল শেগধাড় বৃষ্টি হচ্ছিল ॥ 
নদীও উত্তাল হয়ান। দুর গ্রামের একজনের আঁতাঁথ হয়ে 'ছিল। ভেবোঁছল বাঁ্টর 
মধ্যে গিয়ে দেওয়ান সাহেবকে দর্পনারায়ণের পন্র না দিয়ে দুদন সবুর করে রোদ 
উঠলে দিলেই হবে । কিন্তু রোদ আর উঠলো না। বরং দুষেগি বেড়ে গেল- গঙ্গা 
উত্তাল হয়ে উঠলো ॥। এখন তো রেগে গোঁ গোঁ করছে । তাই মারয়া হয়ে চলে এসে 
এখন বিপদে পড়েছে । 

তরুণাঁটর নাম রঘুনন্দন । সেও বারেন্দ্র বংশীয় ত্রাঙ্দণ। সে ভাবে, তার 

॥ ভাগ্যানেষণে আসার ওপর ঈশ্বরের অভিশাপ নেই তো ? নাকি, ঈশবর তার ধৈর্য 


৬৭ 


মদর্শদকুলী খাঁ_৪ 


আর কল্ট-সহিষ্ুতার পরীক্ষা |ীনচ্ছেন? দাঁতে দাঁতে ঠকঠক: করে লেগে যাচ্ছে। 
তারই মধ্যে হেসে ফেলে রঘুনন্দন। ভগবান তাকে তৈরী করেও শেষে চিনতে ভুল 
করলেন নাকি? এবান্দা ননীর পুতুল নয় গো ঈশ্বর! তুমি কি দেখছ কতটা 
শন্ত হয়োছি ? 

[টিমূটিম করে আলো জঙঞ্লছিল একটা ঘরের ভেতরে । দেখলে মনে হয় 
সরাইখানা । সজোরে ধাক্কা 'দিতে থাকে রঘুনন্দন । কিছুক্ষণ পরে একজন দরজা 
খুলতেই সে ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ে । লোকটার হাতের বাতি হাওয়া লেগে দপ্‌ 
করে নিভে যায় । ঘুটঘুটে অন্ধকার । 

_কে? কেতুমি। মগের মূলক নাকি । এভাবে ঢুকলে যে? 

_ন্রাগ করবেন না ভাই। আর একটু বাইরে থাকলে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যেতাম। 
আমি আশ্রয় খজছি । মনে হলো এটা সরাইখানা-- 

__-তাই বলে আলো 'নাঁভয়ে দেবে? তুম দসূয কনা ঠিক আছে ? 

_ব্দস্য হলে এতক্ষণে গলা টিপে ধরতাম । এই রাতের মত একটু জায়গা 'দিন 
দয়া করে। এটা সরাইখানা নয় তাহলে ? 

_হ'যা, সরাইখানা । ছুযেগি বলে বন্ধ রেখোছি । 

_একটু থাকার জায়গা, একটু খাওয়ার ব্যবস্থা হবে না ? 

_হবে। কাঁড় ফেললেই হবে । 

--ফেলব কাঁড়। কীহবে? 

--আমি যা খাবো তাই হবে। গরম ভাত আর কাঁচা লগকা দিয়ে ইলিশ মাছের 
ঝোল । সবচেয়েযা সন্তা। 

-তোফা | সম্তাই ভালো । তা ভাই, আপ্পান কোন জাত £ 

_কেন? সরাইখানায় খাবেন আবার জাত ধম্মো তুলছেন কেন ? 

-না, আমি সং ত্রাঙ্ষণ কিনা । অন্তত জল চলে এমন জাত না হলে মনটা 
খ'তখত করবে । 

- তোমার চেহারাই ভাল করে দেখতে পেলাম না এ পর্যস্ত। দাঁড়াও আলো 
জ্বালি। 

কিন্তু জাতটা বললেন না তো ? 

হাঁটু অবাধ পৈতে-_সামবেদ ॥ গায়ত্রী জপ করে দেব? 

-না নাথাক্‌। পেন্নাম হই। পাটা কোথায় আপনার. ? 

দরকার নেই । 

রঘুনন্দন যখন সরাইখানার মালিকের দেওয়া একটা শুকনো গামছা পরে খালি 
গায়ে রোঁড়র তেলের প্রদীপের আলোয় পরম পরিতীির সঙ্গে ঝোল ভাত খাচ্ছিল 
তখন, ঠিক সেই সময়, মার্শদকুলী খাঁর প্রাসাদের এক প্রকোচ্ঠে আর এক'ঘশ্য 
"দখা গেল! 
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'জিন্নংউন্বেসার ঘুম আসছিল না। এপাশ ওপাশ করাঁছল'। পন্র'আসাদ এবং 
কন্যা নাফিসা নিজেদের ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে এতক্ষণ হয়ত নাত । পত্রের কাছে রাঁহম 
নামে এক খোজাকে রেখেছে দেখভাল করার জন্যে । হাসান-বাধর সঙ্গে যে কান্ড 
করেছিল, এই মুর্শিদাবাদে এসে সেই গালে টোল খাওয়া বাঁদটার সঙ্গেও সেই কাণ্ড 
বাধিয়ে বসল। ছি ছি এবারে দেখল নাফিসা । দেখে এসে কেদে কেটে আস্থির। 
বাঁদীটাকে বাঁচানো গেল না, বাঁচাবার ইচ্ছেও হয়নি আর । সব মরদুক; উচ্ছন্নে যাক । তাই 
মৃশাদিকুল্লীর কানে তোলা হলো কথাটা। সঙ্গে সঙ্গে দৌহিন্রকে ডাকল মর্শদ। আর. 
তখনই প্রমাণ হলো, কী কাপুরুষ তার নিজের গভের সন্তান । সূজার রন্ত থেকে শুধু 
চরিব্রহীনতাটুকুই উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছে । তার বালিম্ঠতা পায়নি । স্রেফ বাঁদীটার 
ওপর দোষ চাপিয়ে দিল । বলল, দিনের পর দিন নাকি তাকে লোভ দেখাত মেয়েটা । 
ছিছি। এই হলো তার পত্র সন্তান। তখন থেকেই খোজা রহিমকে বলা হলো, 
নজর রাখার জন্যে । পিতার মুখখানার কে চাইতে পারছিল না 'জন্নৎ। থমথমে, 
বাঁঝ ঝড়ের পূর্বলক্ষণ। কিন্তু তানয়। কিছ বলল না দৌহিন্রকে । শুধ্‌ বলল, 
সাদ দিতে হবে আসাদের । আসাদ কোথায় লজ্জা পাবে, তা নয় সাদর কথা শুনে 
মুখে হাঁস ফুটলো। 

বাইরে তুমুল বাষ্ট। ঝড়ের বেগ যথেষ্ট । শঁজন্নংউন্নিসা এপাশ ওপাশ করছে। 
ভাবছে, তার নিজেরও তো একটা চাহিদা আছে । এ একাকীত্ব আর কতদিন সইবে ? 
যৌবন যেতে এখনো অনেক বছর বাকী । অজ্প বয়সে মা হয়েছে বলে বুড়ি হয়ে 
যায়ান। সূজার স্বভাবের কথা যোঁদন প্রথম জানতে পারল সৌঁদন ছাদে উঠে 
গিয়োছল, লাফিয়ে পড়বে বলে। কেনযেনাফিসা সোঁদিন ক'দিতে কাঁদতে ওপরে উঠে 
মা্ছিল। নাফিসা তখন দুই বছরের শিশু । সেদিন নিজেকে পথিবী থেকে সরিয়ে 
দেবার সুবর্ণ সুযোগ এসেছিল তার জীবনে । সেই সময়ে বাঁদীরা কেউ কাছে পিঠে 
ছল না। নাফিসা শুধু ছিল তার কাছে । খবরটা শোনার পর থেকে তার ভেতরটা 
আঁস্ছর হয়ে উঠোছিল। কা করবে বুঝতে পারছিল না। তারপর হঠাৎ মনে হলো, 
কৈ যেন কানের কাছে ফিসফস্‌ করে বলছে--অত কল্ট পাচ্ছিস কেন? সোজা পথ 
আছে। ছাদে উঠে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড় ॥ সব জবালা যন্ত্রণা জ্যাঁড়য়ে যাবে । সঙ্গে 
সঙ্গে সে শয্যা ছেড়ে উঠে পড়েছিল । নাফিসা যে তার বাহুর ওপর মাথা রেখে শুয়ে 
ছিল একটুও মনে ছিল না । কারও কথাই মনে ছিল না। শুধু মনে হলো কে যেন 
খুব 'মাষ্ট স্বরে ভাকছে_ আয়, আয় । 

নাঁফসা সোঁদন মরতে দেয়নি । দেয়নি বলেই জ্বালার নিবৃত্তি হয়নি । এই 
জবালা কি শুধু মন্দের? না, সেকথা বললে মিথ্যে বলা হবে। দেহেরও জবালা 
রয়েছে যথেষ্ট। দিনের পর দিন বিনিদ্র রজনী" “কেটে যায় । সুজা তখন নিশ্চয় অন্য 
কোন  রমণণর দেহ নিম্পোষিত করেছে । সুজা আর কিছ; চায় না, সৌন্দর্য নয়, 
শার্লীনতা বোধ নয়, রুচি নয়__ শুধ্‌ যৌবন, জংলশ যৌবন । 


&৯ 


উঃ, আর কতাঁঘন ! পিতা আবার আজই বলেছে, সুজাকে উীড়ষ্যার নায়েব 
সুবাদ্দার করে পাঠাবে । কিন্তু যাকে এতবড় একটা সম্মানজনক পদ দেওয়া হলো, সে 
বেপান্তা । কোথায় পড়ে থাকে কেজানে। মাঝে মাঝে যখন এসে উদয় হয় তখন 
মুখে এত মিষ্টি হাঁস মাখিয়ে রাখে যেন সরল শিশু । পতার মত ধূরম্ধর মানুষও 
ধোঁকায় পড়ে যায় । আসলে 'দিলটা তো ওর ছোট নয়। বিরাট বড়। তাই সামনে 
এসে দাঁড়ালে কিছু বলা যায় না। নারণ হওয়া যে কীজবালা। ও ডীঁড়ফ্যায় গেলে 
ওর সঙ্গে যেতেই হবে । তখন ও হবে নিজেই 'নিজের কা আরও লাগাম-ছাড়া হয়ে 
উঠবে । পাঁরণাঁত যে কাঁ হবে জানা নেই। 

কে যেন ঘরে ঢুকল ; কে? কোন বাঁদীঃ না কারও ভেতরে আসার হুকুম 
নেই। তবে কি নাঁফসা? বাতিটা ইচ্ছে করে নিভিয়ে 'দিয়েছে। আজকাল আর 
বাত জ্বালিয়ে রাখতে ভাল লাগেনা । কে এলো ? দরজাটা বন্ধ করে 'দিল মনে, 
হচ্ছে 2 

সভয়ে বলে ওঠে কে £ 

মানুষটি ছুটে এসে শষ্যার শুয়ে তাকে জাঁড়িয়ে ধরে বলে- ভয় পেয়েছ ? 

[জন্বৎ অসার হয়ে যায় । মানুষটাকে যে কী ভালবাস্ত। তার হাতের স্পর্শে 
ছিল বেহেস্তের সুখ । আজও কি খারাপ লাগে? কিন্তু যখন মনে হয় ওই 
হাত দুট দিয়ে কত নারীকে সোহাগ করেছে, কত কি করেছে তখন গায়ের মধ্যে 
[ঘনঘন করে ওঠে । মানন্ষটার স্বাদ কত নারা যে গ্রহণ করেছে কে জানে । 

[জন্নং সুজার হাত দুটো সরিয়ে দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু তার ভেতরটা বড় 
দরুর্বল। বাইরে দুযোঁগ, একা একা ছটফট: করাছিল। খালি খালি লাগাঁছল। মনে, 
মনে তো এই চেয়োছল। 

তবু বলে_ সরে যাও । 

-না। 

- আমার ভাল লাগছে না। 

_না লাগুক। 

- সব তাতেই গায়ের জোর নাক ? 

_নিশ্চন় | 

মহা মূশীকল তো । মানষটা যা তা। 

-_ আজ বাঁঝ বাইরে যেতে পারলে না। ওদের সব কপাট বন্ধ বুঝি ? 

_কাদের ? 

-_যার্দের কাছে যাও। 

সুজা জিন্নধকে আরও জাঁড়য়ে ধরে । ধারে ধারে একসময় জিযং-এর প্রতিরোধ 
ক্ষমতা নিঃশোঁষত হয় । সে জানে কালকে রাতে সুজাকে কখনো কাছে পাবে না। 
তব আজ যে পাচ্ছে এটাই বা মন্দকি? সুজা জানে একথা। তার যে প্রবল 
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আকর্ষণ ক্ষমতা এ বিষয়ে সে সচেতন। এমন সৃপ্রষকে অস্বীকার করবে কে? 
এমন সম্মোহন ক্ষমতা যার, এমন বলিষ্ঠতা যার, নারী তার ক্লাতদাসী। 

অনেক পরে যখন বহ; রানির অনিদ্রার পর 'জিন্নৎ-এর সাঁত্যই ঘূম এসে যাচ্ছে তখন 
সুজা জিজ্ঞাসা করে-_তুঁম আসল খবরটা বললে না তো? 

ঘুম চোখে 'জন্বৎ বলে কোন: খবর ? 

--আমরা যে টীঁড়ষ্যায় যাচ্ছি। 

--তুমি শোনোনি ? 

হ্যা, কিন্তু তুমি তো বলবে ? তোমার মূখে শোনার স্বাদ আলাদা । 

_-তাই নাকি? কবেথেকে? 

-_যাঁদ বলি চিরকাল? তাহলে ঠাট্টা করবে ? 

দেওয়ান সাহেব বলেছেন আসাদ আর নাফিসাকে যেতে দেবে না। 

_-বাঃ, উত্তম প্রস্তাব । 

--আমি কি নিয়ে থাকব ? 

-কেন? আমাকে নিয়ে । 

[জন্নৎ য়ান হেসে বলে-বাইরে ব্ান্ট, ঘর অন্ধকার, এই রান্রে কথাটা শুনে মনে 
হচ্ছে বুঝি সাত কথা বললে, সকাল হতৈই সূর্যের আলোয় ভুল ভেঙে যাবে । 

সুজা চুপ করে থাকে । 

জন্নৎ বলে-বুঝতে পেরেছি ? 

সুজা তবু নিরুত্তর। 'জন্বৎ দেখে সুজা ঘুমিয়ে গড়েছে কয়েক পলকের মধ্যেই । 
অদ্ভূত মানুষ । 

সেও পাশ ফিরে শোয় । 


ভপাঁত রায় নিযন্ত হলো পেশকার খালসা আর তার ভাই কিশোরকে করা হলো 
দেওরানের ব্যান্তুগত কমণ্চারী। এত উ*চু পদে এভাবে দুই নবাগতকে কেন নিযান্ত 
করা হলো কেউ বুঝতে পারলো না। এমনাক ভূপাঁত দ্রাতৃদ্বয়ও কম অবাক হলো না। 
তারা কৃতজ্ঞতা জানাবারও অবকাশ পেলো না দেওয়ান সাহেবকে । 

[িশোরের স্মীর বয়স কম এখনো, তার গা ছমছম্‌ করে এতো সখ সইলে হয় । 
সে ভাবতে চেষ্টা করে পাল-কী করে বাপের বাড়ি থেকে কাঁদন আগে সে এসেছিল । 
তাও দূৃতিন বছর হয়ে গেল । সুবাদার বা দেওয়ানের কোন সিপাহা তখন তাকে 
দেখেছে বলে মনে হয় না। তবু প্রাতাঁদন বেলা শেষে তার স্বামী যখন বাঁড় ফেরে 
তখন সে আশানিৰত দৃণ্টিতে চেয়ে থাকে স্বামীর মুখের দিকে, এই বৃঝি কোন বিপদের 
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কথা শ্মনতে পাবে । , কিজ্ঞ কিশোরের মুখ যেমন হাপিখ্দশী থাকে তাতে আতঙ্কের 
কোন চিহই দেখা যায় না। দিনে দিনে তার গায়ে গহনা উঠছে । তার জা এর 
গ্রায়েও উঠছে । তারা জামদানী শাড়ি কিনতে পারে যা জাঁবনে কখনো পরবে বলে 
কম্পনা করেনি। আর সবচেয়ে অন্ভুত কথা, দেওয়ান সাহেবকে দুই ভাই এতটুকু 
কৃতজ্ঞতা জানাবার চেস্টা করলে, সামান্য হেসে বলে, তোমাদের অত সঙ্কুচিত হয়ে 
থাকার দরকার নেই । তোমাদের যোগ্যতা আছে, তাই এই কাজ পেয়েছ । ভেবো না 
আমি তোমাদের কৃপা করেছি । তোমরা খুব কাজের । আমার দরকার তোমাদের । 

দেওয়ান সাহেব এভাবে কারও সঙ্গে হেসে কথা বলে না। ওরা দুই ভাই শুধু 
নয়, দেওয়ানখানার সবাই অবাক হয় । দুই ভাইকে তারা একটু ঈষরি চোখে দেখে । 
কিন্ত; শুধ7 ওই ঈষহি, তার বেশী কিছু নয়। তারা জানে, এটা দিল্লী নয়, আগ্রা 
নয় এমনাক দাক্ষিণাত্যও নয়। এখানে প্রশাসনের হাল ধরা আছে বজ্ত্রমৃণ্টিতে । 
এতটুকু বেতাল ছু দেখানোর অর্থ হলো নিজের গিপদ ডেকে আনা । 

সোঁদন ভূপাতি রায় তার 'হসাবের খাতা নিয়ে গিয়ে নমস্কার জানিয়ে সামনে 
দাঁড়াতে মৃর্শদকুলী খাঁ বলে__কাঁদন খুব দুষেগি গেল। 

-হণ্যা, দেওয়ান সাহেব । 

- তোমাদের কোন ক্ষাতি হয়ান তো ? 

--একটা নারকেল গাছ 'ছিল, ঘরের পাশে পড়েছে । ঘরের ওপর পড়লে কি হতো 
বলা মুশকিল । 

_-যাক্‌, বেচে,গিয়েছ। গাছটা কেটে সরিয়ে ফেলার ব্যবস্থা করবে । 

ভূপতি অবাক হয় । এত সামান্য বিষয় 'নয়ে কথা বলে দেওয়ান সাহেব । 

সেই সময় একজন এসে খবর দেয় এক ঘুবক সাক্ষাংপ্রাথস। এভাবে দেখা করা 
দেওয়ান সাহেবের অপছন্দ । তার সামনে বড় বড় জমদাররাও সহজে আসতে পারে 
না। সেচায়না নিজেকে সস্তা করে ফেলতে । জমিদাররা সবাই প্রায় হিন্দ, শুধু 
বীরভূমের জাঁমদার ছাড়া । সে একজন ধর্মপ্রাণ ব্যান্ত, সে থাকেও বহুদূরে ॥ তাছাড়া 
জঙ্গলাকীর্ণ ভাব জাঁমদারীর আয় খুব সাঁমত । তাই তাকে মুর্শিদাবাদে আসা 
থেকে নিম্কীতি দেওয়া হয়েছে । বাকী সব জমিদারকেই আসতে হয়, খাজনা দেবার 
জন্যে, অন্য সমস্ত দুব্য সম্ভার এনে দেওয়ান সাহেবকে তুষ্ট করার জন্যে । কিন্তু 
যতবড় জমিারই হোক না কেন, তারা যাঁদ হিন্দু হয়, তাহলে ম্বীর্শদাবাদের পথে 
ঘাটে পালকা চেপে আড়ম্বর দেখানো চলবে না। ভুলি চাপতে হবে । পাল.কীতে 
উঠলে শান্ত পেতে হবে। তারা যেন কখনো ভুলে না যায়, তারা ধনী হতে পারে 
1কম্তত আসল শাসকের জাত হলো মুসলমান । এই প্রভেদ না রাখলে তারা মাথায় 
চাপবে । তাদের বুদ্ধি আছে বথেজ্ট । তাই দাপটে না রাখলে সামলানো যাবে না। 

সাক্ষাৎ প্রাথণ ধুবক হিন্দ শুনে মুর্শিদকুলী খাঁ সংবাদদাতাকে প্রশ্ন করে” 
কোথা থেকে এপেছে ? 
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__পঠটিয়ার ঘর্পনারায়ণ পাঠিয়েছেন । সঙ্গে দর্পনারায়ণের পন্প আছে । 

ঘ্পনারায়ণ.মানুষটি খাঁট। 'হন্দুদ্ধের মধ্যে বেশ সম্মানজনক ব্যন্তি। মা্শদকুলী 
থাঁ লোকটিকে পছন্দ করে। সে বলে--নিয়ে এসো । 

ভূপতি রায় বুঝলো, দর্পনারায়ণ ব্যন্তিটি তার মতই সৌভাগ্যবান । নইলে দেশের 
'অনেক কেউকেটা ব্যক্তিও এত সহজে দর্শন পায় না। 

একটু পরে যে যুবকটি প্রবেশ করে তাকে দেখে ভূপাঁত রীতিমত আকৃষ্ট হয় । এমন 
কিছ? বলবান নয়, বরং কিছুটা শীর্ণই বলা যায় । কিন্তু চোখে মুখে বাদ্ধি দি, 
তাব ভাঙ্গ অনায়াস ও চট্‌পটে। যুবক এগিয়ে এসে যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করে 
প:টিয়ার রাজার পন্রীট দেওয়ান সাহেবের হাতে দেয় । দেওয়ান সাহেব সোঁট মনোযোগ 
[দয়ে পড়ে। 

শেষে বলে- তুমি দর্পনারায়ণের তরফে এখানে থাকবে দেখাছি ॥ তাঁর উঁকল হবে 
তুমি। এ বিষয়ে জানাশোনা আছে নিশ্চয় । 

--আজ্ঞে, রাজাসাহেব যতটুকু শিখিয়েছেন মনোযোগ দিয়ে শিখেছি । 

--হন”, আর কি করবে ? 

আমি এখানে কিছুই চিন না। আপাঁন অনগগ্রহ করে আমাকে কাজে লাগালে 
আমি কৃতার্থ হবো । | 

মৃর্শদকুলী খাঁ একবার ভূপতি রায়ের 'দিকে তাকায় । তারপর বলে- তুম 
আগামীকাল এই সময়ে এর সঙ্গে দেখা করবে । যাঁদ কিছু করা সম্ভব হয় ইনি 
তোমাকে জানিয়ে দেবেন । 

যুবক 'বদ।য় নিতে মার্শিদকুলী ভূপাঁত রায়কে প্রশ্ন করে-কেমন দেখলে ? 

--অত্যন্ত বুদ্ধিমান । শুধু বুদ্ধি নম, চোখের চাহনি দেখে মনে হয় প্রতিভা 
আছে। 

__তুঁমি মানুষ চিনতে পার ভূর্পতি। 

ভূর্পাত রায় মনে মনে বলে, আপনার কাছে আমি শশু । মানুষ যাঁদ চনতে 
পারতাম তাহলে এতাঁদনে এত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করেও আপনার 'বিন্দুবিসর্গও 
বুঝতে পারলাম নাঃ আমাদের দই ভাই এর ওপর কেন এত সদয় হলেন তাও 
রহস্যময় হয়ে রইল । 

মুর্শদকুলী খাঁ বলে--ওকে কোথায় দেওয়া যায় । 

প্রশ্নটা ভূপাতিকে করলেও আসলে নিজেই "চিন্তা করতে থাকে । ছেলেটা সংন্দর 
ফারাঁস বলে! যেকোন জায়গাতেই এ নাম করবে বলে মনে হয় । 

- আচ্ছা কানূনগো দর্পনারায়ণের সঙ্গে দিলে কেমন হয়। জয়নারায়ণ তো 
রয়েছে এ-ও থাকুক । পঠঃটয়ার রাজার পন্নে পড়লাম জিসংকান্ত ব্যাপারে ছেলেটি 
অত্যন্ত পাকা । আম সারা বাংলার জাম কয়াঁট চাকলায় ভাগ করব ভাবছি। সেই 
কাজে এ দর্পনারায়ণকে সাহায্য করতে পারে। কিবল? 
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--এর চেয়ে ভাল সদ্ধান্ত আর হয় না। ছেলেটি অনেক উঠবে। 

মুশিদিকুলী খাঁ ভাবে, হ'যা উঠবে ঠিকই, কিজ্ত একটা সীমায় এসে ঠেকে যাবে । 
আর উঠবে না। সে মুসলমান নয়, এইখানেই তার ঘাটাতি। সে ভাবে দর্পনারায়ণের 
সঙ্গে থাকুক এ। দর্পনারায়ণের গলদ এ দেখতে পারবে । তবে লোকটার কোন 
গলদই নেই । তব্য কোন না কোন দিনে, একটা ছ'তো খ*জে বের করতেই হবে । 
সে বার্শাহের কাছে যাবার সময় তার নিজের তৈরী 'হিসাবে দর্পনারারণ দস্তখত 
দেয়নি, একথা ভুলে যাবে নাসে। চরম প্রতিশোধ নিতে হবে । তবে ধারে সস্থে 
কেউ যাতে না বোঝে, লোকটা দেওয়ান সাহেবের ক্োধাগ্মিতে ঝলসে পুড়ে শেষ 
হয়ে গেল। 

_আমি দর্পনারায়ণকে ডেকে প।ঠিয়ে এর কথা বলছি কাল তোমার কাছে 
ছেলেটি এলে কানুনগোর কাছে নিয়ে যেও । 

যে আজে । 

ভূপতি রায়ের কাছ থেকে যে আজ্ঞে 'জো হুজুর এসব শুনতে খুব উপাদেয় 
লাগে না মুিদিকুলী খাঁর । ভূপতি বেশ গৌরবর্ণ । কিশোর শ্যাম বর্ণের । ভূপতির 
সঙ্গে সেই গৌরবর্ণের ময়লা উপধাতধারা ব্যান্তীটর সাহায্য কম্পনা করে নিয়েছে সে। 
নিশ্চয় এমন দেখতে ছিল । তবে ভূর্পাতি অতটা শীর্ণ নয় । গ্রামে থাকার সময় তবু 
শীর্ণ ছিল কিছুটা, কিন্তু শহরে এসে নিশ্চিন্তের জীবনে গায়ে গতরে লেগেছে । 
আচ্ছা, ভূপাতির সঙ্গে তার চেহারার কোন সাদৃশ্য নেই তো? ভাবতেই বাদশাহ 
ওরঙ্গজেবের মুখখানা ভেসে ওঠে । তিনি মহম্মদ হাঁদর আরও আগের নাম জানতে 
চেয়েছিলেন । তারও রঙ গৌরবর্ণ_মিল থাকা অস্বাভাবক কখনই নয় । কিন্তু 
তার মুখ ভূপতির মত শমশ্রাবহীন নয়। কেউ চিনতে পারবে না এ বিষয়ে সে 
নিশ্িন্ত। অনেক সময় গলার স্বরে অদ্ভুত মিল দেখা যায়। সে বাদশাহের পন্তর 
আর পৌন্রদের কণ্ঠস্বরে এমন সার্দশ্য দেখে অনেক সময় চমকে উঠেছে । কিন্তু এক্ষেত্রে 
মৌঁটও কেউ বুঝতে পারবে না । কারণ সে শিক্ষা পেয়েছে পারস্য দেশে । সেখানকার 
উচ্চারণরাঁতি কণ্ঠস্বরের ওপর যথেষ্ট প্রভাব ফেলে । 

গ্রামে যাও কখনো 2 

- আপনার কাছ থেকে ছুটি নিয়ে একবার গিয়েছিলাম । 

_ গ্রামের লোকে কি বলে ? 

--তারা বলে আপনি আল্লার আদেশ পেয়ে আমাদের নিয়ে এসেছেন । আল্লা 
হু হিসাবে বলোঁছলেন দো প্রাচীন আম আর 'নিম গাছের কথা । 

--তোমরা বিশ্বাস কর 2 

- আপা যাঁদ অসন্তুষ্ট না হন, তাহলে বিশবাস করতে ভাল লাগবে । 

তোমাদের যা খুশী বিশ্বাস কর, আমার তাতে কি? 

পরাদন থেকে রঘুনন্দন দর্পনারায়ণের অধীনে 'নিযুস্ত হলো । 
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মধ্যাহ কাল। সোঁদনের মত মুর্শদকুলী খায়ের কোরাণ নকল শেষ হয়েছে । 
সে ভাবে, প্রতী্ন কোরাণ পাঠের জন্য আরও কিছ ধর্মপ্রাণ মানুষকে 'নিযু্ত করলে 
কেমন হয়? অন্তত দুই সহশ্র পাণ্তক যাঁদ রাখা যায় তাহলে মন তপ্ত পাবে। 
কোরাণের বাণী মানুষের যাতায়াতের পথে এভাবে উচ্চাঁরত হলে, কত মানুষের 
উপকার হবে, কত মানুষ প্রেরণা পাবে । সে আরও ভাবে এবার থেকে মহানবীর 
জন্ম মতত্যু নিয়ে যে বারোটা দিন, অর্থাৎ রাব-উল-আওলার পয়লা থেকে বারো তারিখ 
পর্যন্ত মাহীকার থেকে লালবাচা আদি গঙ্গার ধার 'দিয়ে আলোকিত করে রাখবে আর 
এই আলোগুলোকে এমন ভাবে সাজাতে হবে, যাতে দেখতে লাগবে কোরাণের বানীর 
মত, কোথাও বা মসাঁজদের মত বা বক্ষের মত । কোরাণ নকল করতে করতেই এইসব 
কল্পনা তার মনের মধ্যে এলো । সে ভাবে, এই কাঁদন বহু মানুষকে খেতে দেওয়া 
হবে । তারা সবাই ভরপেট খাবে । শুধু তারা কেন? পশুই বাবাদযাবেকেন? 
পশহ-পাখিও খাবে । এমন কি রাতের পোকারাও বাদ যাবে না। সবাই সেই একই 
সম্টি কতরি সান্ট। সবাই এই পাঁথবীর কিছ; না কিছ; উপকারে আসে । তারা 
কৈউই শয়তান নয় । 

কাগজ কলম গছয়ে রাখতে না রাখতেই বেগম সাহেবা সামনে এসে উপাস্ছিত হয় । 
এই সময় কোন কোন 'দিন বেগমের কাছে সে ঠান্ডা পানীয় চেয়ে নেয় । জীবনে কোন 
িলাসিতাই তার নেই । ধর্মের অনুশাসন অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলার চেষ্ট। করে। 
খাদ্যে নেই বিলাসিতা । নত্য গতের ধারে কাছে যায় না। যৌবনের প্রথম 
উন্মাদনাতেও সে তার বেগম ছাড়া অন্য কোন রমণীকে হাদয়েশ্বরী করেনি । অথচ 
কতই না সুযোগ ছিল। পোষাক পারচ্ছদ আত সাধারণ । শুধু একটি বিষয়ে তার 
একটু আগ্রহ রয়েছে । গরমের সময়ে পানীয় হিসাবে বরফ মেশানো সরবৎ--ষে ধরণের 
সরবতই হোক না কেন। আর এই বরফ সংগ্রহের ভার রয়েছে তারই আত বিশ্ব 
পাচক 'খাঁজর খাঁ এর ওপর । সে ফি বছর শীতের সময় চলে যায় রাজমহলের পাহাড়ে 
পর্বতে । সেখান থেকে সারা বছরের বরফ সংগ্রহ করে এনে জাময়ে রাখে । আর 
একটি প্রিয় খাদ্য তার আম । বরফের মধ্যে রেখে দেওয়া ঠাণ্ডা আম । 'খাঁজর খাঁ 
যার সহকারী সেই সাহাবুদ্দিন মহম্মদ এদিকে তীক্ষ। দৃন্টি রাখে । 

বেগম সাহেবা কাছে এসে দাঁড়ীতে সে বলে- না আজ আর কিছ নয় । আজ 
আমার মাথায় অনেক চিন্তা | 

বেগমসাহেবাকে সে তার পাঁরকজ্পনার কথা একটু একটু করে বলে। উৎসাহ দেয় 
বেগম । চিরকাল উৎসাহ দিয়ে এসেছে । কখনো নিজের ইচ্ছা জোর করে স্বামীর 
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ওপর চাপায় নি। খুব ভালভাবে সে জানে, তাতে স্বামীদের সরে যাবার সম্ভাবনা; 
কমে যায়। 'জিন্নৎ তার গর্ভের মেয়ে হয়েও একথা বুঝলো না। উীঁড়ষ্যায় গিয়েও, 
তাই সেই একই কথা লেখে ॥ বলে, সুজাউদ্দিন নাকি এক পরমাস্ন্দরী মেয়েকে 
সাদি করবে ঠিক করে ফেলেছে । 

কথা শেষ করে মুর্শিদকুলী খাঁ বলে- একটু যেন অন্যমনস্ক দেখাছ তোমাকে ? 

_-নানা। অন্যমনস্ক ঠিক নয়। একটা খবর দেব বলে এসোছিলাম। 

--কি খবর ? 

- আজম পাটনা ছেড়ে আগ্রার দিকে রওনা হয়ে গিয়েছেন । ছেলে ফারূককে 
এখানকার প্রাতীনধি নিযুস্ত করে গিয়েছেন । 

"-হ$, ফারককে প্রাতিনাধি নিযুক্ত করা বা খান-ই-জাহান করা, ওসব বাদশাহের 
এন্তয়ার। আমি ওসব মানি না। শাহজাদার আর এদিকে থাকার উপায় নেই 
বুঝলে বেগমসাহেবা ? 

-কেন? 

-বাদশাহ আর কদিন? তাই তাঁর ছেলেরা মুয়াঁজম, মৈজাদ্দন, আজম, 
কামবক্স সব গিয়ে কাছাকাছি হাজির হয়েছেন । বাদশাহ চোখ বংজলেই মসনদ নিয়ে 
লড়াই শুরু হবে। পিতাদের মদত দিতে বাদশাহের পৌন্ররাও এগিয়ে যাচ্ছেন । 
আভজিম-উস্‌-সান কি এদিকে থাকতে পারেন ? 

-এতে তোমার ক যায় আসে ? 

_কিছ্‌ না। আমার আরও সুবিধা । বাদশাহের আগেই হুকুম ছিল শাহজাদা 
ফারুকশিয়ার যেন আমার পরামর্শ মত চলেন। এখন আমি নিজের ইচ্ছে মত চলতে 
পারব । 

তুমি স্বাধীন হবে ? 

-তোঁবা তৌবা । একথা মনেও স্থান দিওনা বেগম ৷ আমি চিরকাল হিন্দ্‌স্থানের 
বাদশাহের বিশ্বস্ত হয়ে থাকতে চাই । আমি রাজনীতিক নই। আমি একজন: 
কর্মচারী মাত্র । আমার কাজ হলো এই দেশ থেকে যত বেশী সম্ভব অর্থ সংগ্রহ করা; 
আর সেই অর্থ বাদশাহের কাছে প্রেরণ করা । 

- তোমার নিজের জন্য কিছ ভাব না 2 

- আমার নিজের ভন্যে 2 একটুও না। ভাবি একজনের জন্যে । 

_কে? জিল্নৎ? 

-না, ওতো আমার পূর্ন সন্তান নয় । তব ওর জন্যে ভাবতাম । কিন্তু ভেবে 
লাভ নেই। ওর জন্যে কিছু করা মানে স:জাভীদ্দনের জন্যে করা । সুজা যে এমন, 
অমানুষ বুঝতে পারিনি । জাঁবনে আমার এইটি সবচাইতে বড় ভুল । বলা যেতে 
পারে, একমান্ ভুল। 

"তবে কার জন্য তোমার এত ভাবনা 2 আমার জন্যে নয় তো ? 
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মুর্শিদকুলী খাঁর মুখে হাস ফোটে । বলে- এককালে যে তোমার জন্যে ভাবনা 
ছিল না একথা বলতে পারবে না। কিন্ত এখন আর ভেবে লাভ নেই। আমি ভাব 
আসাদউল্লার জন্যে । বেগম মূচাঁক হেসে বলে--জান, ওর ওপর তোমার টান বেশী |. 
তাই ওকে কাছে রেখেছ। 

--কেন? নাফিসাকে রাঁখান ? 

রেখেছ । সেটা টানের জন্যে নয়। অন্য মতলবে । 

মুর্শিদকুলী খাঁ কৌতুহলান্বিত হয়ে ওঠে । বলে- কোন: মতলবে ? 

--পাঁদি দেবে মেয়েটার । নিশ্চয় কোন ভাল ছেলে নজরে পড়েছে । তাকে ভাল 
পদে বসাতে চাও । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাত্যিই তোমার বুদ্ধির ধার বেড়েছে । আমার কিছু 
বলার নেই। 

-ছেলোঁট কে? 

_এখন নয় সময়ে বলব । আসাদের একটা উপাঁধিও ঠিক করে রেখোঁছ । আমার 
জায়গায় ওকেই তো বসতে হবে । 

-উপাধিটা কি শুনি। 

-__সরফরাজ খাঁ আলা-উ-দ্দৌলা হায়দরে জং । 

-সরফরাজ। বেশ মিষ্ট নাম। 

_মান্ট?ঃ তা '্ীন্ট বোক। 'মাষ্টর কথা ওঠায় আমার আমের কথা মনে 
পড়ল। পাকা আম উঠতে আর দের নেই । ঝড় জল শিলা বৃষ্টিতে কি রকম ক্ষয় 
ক্ষতি হলো এবারে, সেই খবরও জানালো না এখনো সাহাবুদ্দিন ॥ র।জমহলে বসে 
বসে মজা করছে বোধ হয়। 

বেগম বুঝলো সাহাব্দাদ্দিনের কপাল পুড়লো । একবার কারও সম্বন্ধে এতটুকু 
খারাপ ধারণা যাঁ৭ হয় মাঁশদকুলী খায়ের তাহলে তাকে সরে যেতে হবেই । 
সাহাব্দ্দন লোকটা খারাপ নয় বলে শুনেছে বেগম, খিজির খাঁয়ের কাছে। 
রাজমহলে যখন 'খাঁজর যায় সে তখন সাহাব্দাদ্দনের সঙ্গে দেখা করে । বরফ সংগ্রহ 
করা এবং সেই বরফ মুর্শিদাবাদে পৌছে দেবার খরচ খরচা যেমন আশেপ।শের 
জাঁমদারদ্র বহন করতে হয়, তেমাঁন মালদহ, কোতোয়ালী, হুসেন পুর-_সব জান়মগার 
সেরা আমের গাছগুলি রক্ষণাবেক্ষণের যাবতীয় ব্যয়ও সংশ্লিষ্ট জমিদারদের । কিন্তু 
প্রীতটি আমবাগানে, এমনকি আলাদা আলাদা ভাবে কোন কোন বিশেষ আমগ্রাছের 
কাছে প্রহরার ব্যবস্থা সাহাবুদ্দিনকে করতে হয় । তাছাড়া কত আম হয়েছে, ঝড় 
জলে কত নষ্ট হলো, কত আম পাকার সম্ভাবনা, এবং শেষ পর্যন্ত কত আম পাকলো ও 
মর্শদাবাদে পাঠানো হলো সব কিছুর খাতয়ান রাখার দায়িত্ব ওই সাহাব্দ্দিনের । 
খাঁজর খাঁ বেগমসাহেবাকে বলেছে, লোকটা ভালমানূষ আর নড়তে চড়তে বড় দেরি 
করে। আগের কামাল সাহেব খুব চটপটে ছিল । সাপের কামড়ে না মরলে কোন, 
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“ভাবনাই থাকত ন।। 

বেগ্মসাহেবা বলে--তুঁমি পাকা আম ছাড়া মুখেই তুলতে চাও না। খিঁজর খ| 
কাঁচা আম পাড়িয়ে বরফ 'দিয়ে যে সরবত বানায় সাঁত্যই কিন্ত উপাদেয় । খেয়ে দেখো 
না একদিন। আজও আছে । অমর? 

_-নাথাক্‌। আমি বরং সেই লোকটার মুখে শাহজাদা আজিমউদ্দিনের কথা 
শুনি আগে । 

_-খাবে কখন ? | 

খেলেই হবে । আমি তো মৃঘল বংশের বাদশাহ নই যে এলাহ কাণ্ড করতে 
হবে খাওয়ার ব্যাপারে । 

_-মুঘল বাদশাহ ? তুমি কি বাদশাহ ওরঙ্গজেবকে এই পযাঁয়ে ফেল ? 

মুর্শিদকৃলী খাঁ সামান্য হেসে বলে-_না। তিনি সাঁত্যই সংযমী। তবে আমার 
মতো কিঃ 

--ভুলে যেওনা ও'র জন্ম শাহানশাহ- বংশে । 

মুর্শিদকুলী খাঁর মনে হলো বেগম যেন তাকে চাবকে দিল । সে আর কোন কথা 
বলল না। 

বেগম একটু অপ্রস্তুত হলে। ॥ কিন্তু সে যে অপ্রস্তুত হয়েছে একথা বৃঝতে 'দিল 
না স্বামীকে । বয়স হয়েছে বলে সাত পাঁচ ভেবে সব সময় বলতে পারে না। 
দু একটা এমন মুখ ফসকে বোরিয়ে যায়। 


মনের বসন্ত বছরের কোন 'বিশেষ মাসের তোয়াকা না রেখেই আসে । নাফিসার মনে 
*সই বসন্তের আগমন বাতাঁ পেছাল অতাকিতে । সৌঁদন 'ছিল প্রচণ্ড গরম । কাঁদন 
থেকেই গরম চলছে । মূর্শিদকুলী খাঁর বরফের ভাণ্ডারে ঘন ঘন হাত পড়ছে । 
নাঁজর মহম্মদ বিরন্ত হচ্ছে 'খাঁজর খাঁর ওপর ॥ 'খাঁজর খাঁর অস্বাস্ত হচ্ছে । কারণ 
কোন কারণে বরফ আঁমিল হলে মুর্শিদকুলী খাঁ ছেড়ে কথা বলবেন না? তিনি হচ্ছেন 
তেমাঁন মানুষ খিনি কাজের কদর দেন। কাজের লোককে প্রচুর সযোগ সুবিধা দেনা 
গল্তু কোন অসুবিধা হলে শাস্ত অবধারিত কোন ক্ষমা নেই । কোন অজুহাতে 
কর্ণপাত করবেন না। অথচ দেওয়ান সাহেবের দুই নাতি নাতাঁনর চাহিদা যেন 
বেড়েই চলেছে । সেদিনও 'দ্বিগ্রহরে প্রচ্ড গরমের মধ্যে নাফিসা ছটফট করছিল । 
-কাঁ করবে ভেবে না পেয়ে খিজির খাঁকে ডেকে পাঠালো । 

খাঁজর তখন ছিল না। নাজির মহম্মদ সব সময় এমাঁনতেই থাকে না। ছিল 
তাদের অধীনস্ক বাহার আলি । তার ওপর 'খাঁজরের হুকুম ছিল যে কোন অবস্থার 
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কনাতি নাতনির হুকুম মানতে হবে । সে ছুটে গিয়ে হারেমের বাইরে দাঁড়ায় / 
সাদেত পরিচারক খোজা রহিম, সেখানে ছিল । সে বাধা দেয়। কিন্তু যে খাঁজরকে 
গিয়েছিল, সে নাফিসার আদেশের কথা রাঁহমকে জানিয়ে দেয় । রহিম তখন 
[ফিসাকে গিয়ে বলে যে বাহার আলি বাইরে অপেক্ষা করছে । 
নাঁফসা চটে উঠে বলে-বাহারকে আমি ডাকিনি। 'খাঁজর খাঁকে ডাকো ।' 
ঢ্াকংবা নাজির মহম্মদ যেন আসে। 
রাহম সেকথা বাহার আলিকে বলতে, বাহার বলে যে খাজর খাঁ কাঠের গণ্ড়ো 
মার তরমুজের ব্যবস্থা করতে বাইরে গিয়েছে । নাজির মহম্মদ এ সময়ে কখনো, 
৯ না। 
নাফসা চটে গিয়ে লাফালাফি শুরু করে দেয় । খোজা রাহম হতবাক । সে ভয় 
পেয়ে যায় : ছ্‌টে গিয়ে বাহারকে বলে-__শিগ-গর খাঁজরকে খজে আনো । নইলে 
আমাদের সবার গর্দন যাবে । 
বাহার আলা শান্তভাবে বলে-__গর্দনি গেলেও উপায় নেই। 'খাঁজরকে এখন 
পাওয়া অসম্ভব । বরফ গলছে বেশী করে। কাঠের গঠড়ো খুব দরকার । তাছাড়া 
দেওয়ান মাহেব নিজের মূখে তরমুজের কথা বলেছেন আজকে । 
_ দ্রাড়াও। আবার অবস্থা বুঝে আসি । তুম বরং তোমার গদনি আর গলায় 
তেল মালিশ কর ততক্ষণ । 
রহিম খািঁজিরের কথা বলতে গিয়ে দেখে নাফিসা বেগম একেবারে শান্ত। আগের 
সেই রুদ্ররূপ কোথায় 'মাঁলয়ে গিয়েছে। বরং মুখে একটু হাল্কা হাঁস ভেসে 
উঠেছে । রাহম বাঁস্মত। হায় আল্লা, এত বছর বেগম আর 'বাবদের নিয়ে নাড়াচাড়া 
করেও তাদের মনের হাঁদশ গেলাম না । খোজা হলে 'কি হবে, খোদাতায়লা পুরুষ 
করেই তো পাঠিয়েছিলেন । খোদার ওপর খোদিরি করে মানুষ আর কতটুকু 
পাল্টাতে পেরেছে তাদের ৷ মাঝখান থেকে জীবনটা বরবাদ করে দিয়েছে। হাঁপানীর 
রুগী যেমন বুকভরে বিশ্বাস নতে পারে না। তারাও তেমান পাঁথবাঁর রূপ-রস- 
গন্ধ অনেকটাই গ্রহণ করতে পারে না। মাঝ পথে থেমে যায়। তাদের কাছে জগতটা 
অসম্পূর্ণ বিকৃত । 
নাফিসা জানলা দিয়ে নীচের দিকে ঝবকে পড়ে কিছ; দেখাছিল। রহিম অতি 
বিনতভাবে কাছে গিয়ে তাকে বলে--খাঁজর খাঁকে_- 
--ঠিক আছে। তুম এখন যাও। 
কত বণ ্মান্টভাবে কথাগুলো উচ্চারণ করল নাফিসা | রাঁহম জানে, সে পরিপূর্ণ 
পুরুষ হলে এই 'িষ্টদ্ব তার হাদয় ক্ষীণ করে তরঙ্গ তুলতো । এমন হতে দেখেছে কত । 
কিন্ত; তার হৃদয় স্থির-কোন আলোড়ন নেই তাতে । সে চলে আসছিল। বাহার 
আলির গদ্দনি বেচে গেল এ যান্না। সে ভাবে, আসাদউল্ল।র সঙ্গে থাকা পোষায়। 
তার মা তাকে দেখাশোনা করার জন্যেই রহিমকে রেখেছে ॥ সেও দেখাশোনা করছে । 
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আসাদ যখন ভাঁষণ আস্থির হয়ে ওঠে, তখন রহিম হারেমের বাঁদীদের মধ্য কমবয়সী 
কারও সঙ্গে কথা বলে অনেক বুঝিয়ে সু'জিয়ে আসাদের সঙ্গে ভেট করিয়ে দেয় । 
তাকে নোকরি করে খেতে হবে । সে শুনেছে আসাদ নাকি দেওয়ান সাহেবের পদে 
বসবে একদিন । চটিয়ে লাভ নেই । এর ফলে আসাদ তৃপ্ত অথচ কাক 'চিলও জানতে 
পারছে না। হারেমের বাঁদীদের মধ্যে রহমের কদর বেড়ে গিয়েছে । বাঁদীদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে গোপনে গোপনে । ফলে তার বেশ কিছ; বাড়তি লাভ 
হচ্ছে। আসাদ পুরুষ বলেই তার সঙ্গে থাকার অসুবিধা নেই, তার মন জানা যায়। 
কিন্তু; বেগমদের মন বোঝা সাত্যই মৃশকিল। 

নাফিসার ঘর থেকে বেরিয়ে আসার আগের মুহূর্তে সে আবার ডাকে_ রহিম, 
শোনো । 

খেয়েছে । আবার কোন: ঝঞ্চাট ঘাড়ে চাপবে কে জানে । মেয়েদের এইটাই তার 
সহ্য হয় না। প্রাত মুহূর্তে মন বদলায় । এই রাগ, এই অনুরাগ,_এই হাসি, 
এই কাম্া। 

সে ভয়ে ভয়ে কাছে গিয়ে দাঁড়ায় । 

নীচের দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে নাফিসা রহিমকে জিজ্ঞাসা করে-__ওই যে 
প্ঘাড়ায় চড়ে আমাদের সদর দরজা দিয়ে মানুষটা চলে যাচ্ছে, কে ও? 

রহম মুহ্‌্তেই চিনতে পারে । বলে- মানুষ হতে যাবেন কেন? ও"র বয়স 


তো খুব কম। 
নাফিসা মুহূর্তে ঘুরে দাঁড়ায় । নাক ফুলিয়ে বলে--মানূষ নয় মানে? তবে 
ক জজ্তু ? 
রাহম নাক কান মলে বলে- না না। কচি বয়স তাই বলছিলাম । বেশী বয়সের 
লোকদের মানূষ বলে তো। 


_-কে বলল তোমাকে একথা ? 

__ আমার তাই ধারণা ছিল । মাফ করে দেবেন । আমার অন্যায় হয়ে গিয়েছে । 

_-ঠিক আছে । কিনাম ও'র। 

_ খুব উঁচু বংশের । সৈয়দ রেজা খাঁ ও'র নাম। 

নাফিসা নামটা বার কয়েক আউড়ে নেয় । বলে- যাও। 

রহম বাইরে এসে হাঁফ ছাড়ে। বাঁদীগৃলো কোথায় যে উধাও হয়েছে কে তা 
জানে । যত সব হহজ্জোত । 

নাঁফসা আবার ডাকে- শোন, শোন । 

রহিম মনে মনে বলে, এবারে ঠেলা সামলাও । সে কাছে আসতে নাফিসা জিজ্ঞাসা 
করে-_ আচ্ছা, ও কেন আসে এখানে ? 

_'আমি কি করে বলব। আম সামান্য খোজা । তবে আপনি হুকুম করলে 
খোঁজ নিয়ে জানতে পারি । 
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স্প্থাক দরকার নেই । তুমি যাও । 
রাঁহম ঘর থেকে নিক্কান্ত হতেই নাফিসা গ:ঃণগণ করে গান গাইতে শুরু করে । 
নাচের ভাঙ্গমায় সারা ঘরটা একবার ঘুরে নেয় । ভাই আগাদের আচার আচরণে 
এতাঁদন বিরন্ত হতো । একবার সেই দৃশ্য দেখার পরে ঘৃণাও ষে একটু না হয়েছে তা 
নয়। কিন্তু এখন সে আসাদউল্লার ওইসব কার্যকলাপের মধ্যে একটা সংগাঁতি খজে 
পায়। আচ্ছা, আসাদ তো বাইরে যায় । ও বলতে পারে সৈয়দ রেজা সম্বন্ধে। 
সে তাড়াতাঁড় এগয়ে গিয়ে দেখে রহিমকে পাওয়া যায় কিনা । কিন্তু না, সে 
চলে গিয়েছে । তা হোক, তার নিজের পারিচারিকা গুলাবাব পর্দর ওপাশে নিশ্চয় 
অপেক্ষা করছে । সে গুলাঁববিকে অনুচ্চ কণ্ঠে ডাকে । গুল এতক্ষণ পাতলা পদ্দরি 
ওধার থেকে ঘরের ভেতরে লক্ষ্য রাখাঁছিল, আর ভাবাঁছল খোজা রাহম এতবার এ-ঘরে 
যাতায়াত করছে কেন? এ ঘরের মািকানির ভার তো তার ওপর। রহিম তাকে 
বিপদে ফেলার চেষ্টা করছে না তো? রহিম 'ি এতটা খারাপ হবেঃ একথা ঠিক 
গরেবেকা যোঁদন চুপিচুপি এসে তাকে আসাদউল্লার সঙ্গে মিলনের আঁভক্জতা বর্ণনা 
'করেছিল, সোঁদন সে ভীষণ রকম উত্তোঁজত হয়ে উঠোঁছল এবং সোঁদন থেকে আমাদের 
আসঙ্গ 'লপসার জন্যে মনে মনে সে আস্ছির হয়ে ওঠে । এ এক নতুন আভজ্ঞতা । 
পিতা সুজাউীদ্দনের মত না হলেও আসাদ বেশ সুপুরুষ । তার ওপর এতবড় ঘরের 
ছেলে । এ এক কল্পনাতীত সৌভাগ্য বলতে হবে । রেবেকা ভোগ করল, আর সে 
পারবে নাঃ সেদিন থেকে 'রাহমের পেছনে লেগে থেকে, তাকে অর্থ দিয়ে বশীভূত 
করে তবে সে সুযোগ পেয়েছে । আর সুযোগ পেয়েছে বলে নিজেকে ধন্য বলে মনে 
করে। একাঁদন নয় পর পর 'তনাদন । তারপর থেকে, রেবেকা থেকে শুর করে সব 
বাঁদীরা তার পেছনে লাগলো । রাহম ভয় পেয়ে গেল। জানাজানি হয়ে গেলে, 
সবার জান যাবে । তারপর থেকে গুলবাব বুভূক্ষু। আজ ক ছু জানাজানি 
ইয়ে গিয়েছে 2 রহিম বারবার এসে. কি কথা বলছে নাফিসার সঙ্গে? সে কি ভেবেছে 
নিজে ভালমানুষ সেজে থেকে গুলাববিকে ফাঁসিয়ে দেবে ? 
হঠাৎ সবাঙ্গ ঠক্ঠক্‌ করে কাঁপতে থাকে তার । আর সেই সময় নাফিসার ডাক 
শুনে তার চোখের সামনে অন্ধকার হয়ে যায় । পা দুটো অবশ হয়। সে আপ্রাণ 
চেষ্টা করে উঠে দাঁড়াতে, পারে না । সে উত্তর দিতে চায় গলা দিয়ে আওয়াজ বের 
হয় না। 
নাফিসা বেগম এগিয়ে আসে । গুলাবাব ভাবলেশ হীন দ:ষ্টিতে তার দিকে 
চেয়ে থাকে । 
ক হয়েছে? ঘুমোচ্ছিলে ? 
গুলাবাঁব কোনরকমে মাথা নাড়ে। 
তবে? নেশা করেছিস? 
গুলাবাঁৰ আবার মাথা নাড়ে 2 
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--কথা বলছিস না কেন? আমার ডাক শুনেও বেয়াদপের মত বসে থাকিস, এত, 
বড় আস্পধাঁ তোর ? 

এতক্ষণে গুলাববির শরীরের শিরা উপাঁশরায় আবার যেন রন্তু চলাচল শুরু করে ॥ 
সে কোন রকমে উঠে দাঁড়িয়ে চলে- হঠাৎ মাথা ঘুরে গিয়োছিল । 

মাথা ঘুরে গিয়েছিল 2 কেন? তুই কি খেতে পাসনা? বল, খেতে 
পাসপনা? 

শ্শআপনার অনঃগ্রহে খাওয়ার কোন অভাব নেই। 

_তবে ? 

-আমি ঠিক বুঝতে পারাছ না। এখন ঠিক হয়ে গিয়েছে । 

নাঁফসা বেগমের হঠাৎ তার দাদির একটা কথা মনে পড়ে গেল। সে বড় বড়, 
চোখে গুলবিবির দিকে চেয়ে বলে- তুই, কি করোছিস। ঠিক করে বল্‌ । কার সঙ্গে 
মিশোছস ? 

গুলবাবির হা্কম্পন শুরু হয় । সে ভাবে, যাঁদ সাত্যই তাই হয়? তবে তো 
নিঘতি মৃত্যু । কিন্ত এত তাড়াতাঁড় হবে কেন? এই আট দশাঁদনের মধ্যেই না না 
-'অসম্ভব। 

সে বলে_ কারও সঙ্গে মশব। আমি হারেমের বাঁদী। পুরুষের মধ্যে দেখা, 
হয় শুধু খোজা রাহমের সঙ্গে । 

তার কথা বাদ দে। যত পারিস মেশ তার সঙ্গে। এক কাজ কর। রাঁহমকে 
বল্‌ আসাদকে গিয়ে বলতে যে আমি তাকে ডাকছি। 

গৃলাবাঁবর বৃকে কাঁপন ধরে । আসাদউদ্দীন এই কক্ষে আসবে । তখন সে 
পদরি আড়াল থেকে চেয়ে চেয়ে দেখতে পারে । সে বাইরে যায়। রহিম থাকে 
আসাদউদ্দশনের ঘরের কাছে । সে সেখানে গিয়ে রহিমের দেখা পায় না। ভাবে 
নিশ্চয় আসবে ভেতরে ডেকেছে । সে অপেক্ষা করে । কিন্ত রহম বাইরে আসে না। 

গুলাঁবাব আরও একটু অপেক্ষা করে ফিরে গিয়ে নাফিসা বেগমকে বলে- রহিমকে 
পাওয়া গেল না। বোধ হয় বাইরে পাঠানো হয়েছে। 

নাফসা ক্ষেপে ওঠে । চেচিয়ে ওঠে-তাই বলে ফিরে এীল 2 তোর হাত পা. 
নেই ? 

_আগমি? আমি যাব? 

--তুই আমার বাঁদী কিনা ? 

গুলাবাব সখাঁত সূচক মাথা নাড়ে। 

তবে? তুই আমার বাঁদ, তুই যাৰ আমার ভাই-এর কাছে বলতে বা আমি, 
তাকে ডাকাছি। এতে 'দ্বিধার কি আছে ? 

গুলাবাঁর মুখে রক্তো্বাস দেখা যায়। সে বলে আমি তাহলে যাই। 


--তাড়াতাঁড় আসে যেন। 
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গুলাবাঁব আসাদ-এর দরজার পামনে গিরে দাঁড়ায় । পা জাঁড়য়ে আসে। পা 
ওঠালে এখান থেকে আপাদের শয়নকক্ষ নজরে পড়ে না। একটু ঘুরে যেতে হয়। 
একটা বড় থাম আছে মাঝখানে । সেই থাম সাদা সবুজ আর গোলাপী রঙে 
কারুকার্য করা । ফুলদানীতে ফুল ফুটে আছে । চারদিকে আরও পদ মু 
হাওয়ায় দোল খাচ্ছে সবগন্ুল। একটা আলাদা জগৎ_পথবীর বাইরে কোন 
জগৎ যেন। অথচ দেওয়ান সাহেবের ঘর সে দেখেছে, কত সাধারণ । এতদুকুও 
জাঁকজমক নেই । অন্দরের নাতিনকে তিনি কিছু বলেন না। 

গুলাবাঁবর বুকে কিন ধরে । দুর দুরু বুকে, পা টিপে টিপে সে এাঁগয়ে 
যায়। আসাদউীদ্দনের শয্যা কোনদিকে সে ভালনতই জানে । সেখানে হয়ত এখন 
নেই । তার বাঁদকে ছোট ঘরখানাতে থাকতে পারে । কিংবা যাঁদ শষ্যায় অন্য কোন 
নারীকে নিয়ে থাকে £ না না, তাহলে দরজার সামনে খোজা রাঁহম থাকবে । সেটাই নিয়ম । 

_কে? 

গুলাঁবাঁব চমকে ওঠে । ঠিক পাশেই একটা জানলার ধারে আসাদ দাঁড়য়ে ছিল। 
দেখতে পায়নি সে। 

- গল তুম ? 

গুল মাথা নীচু করে বলতে যায়--আপনাকে- 

-আরে রাখো- 

আসাদ গুলাবাঁবকে কোলপাঁজা করে নিয়ে শয্যার ওপরে ধপ করে ফেলে । 

গুলাবাবর চোখে আতঙ্ক ফুটে ওঠে । সে বলে-আপনার বোন এখান 
আপনাকে যেতে বলেছেন । একটু দেরি হলেই লোক পাঠাবেন । 

- রেখে দাও ওসব । আমি বলে ছটফট করাছলাম । জান দুাদন হলো রাঁহম 
কাউকে আনতে পারোন । 

গুলাবাবর অবরোধ আসাদের সামান্য চেষ্টাতেই আগ্রহে পরিণত হয়। 

গুলাবাঁবর মনে হয়, মৃত্যু তো একদিন না একদিন আসেই মানুষের । তার বয়স 
আর কত? বড় জোর উাঁনশ বছর । হাবেলের পাঁরচারিকাদের মধ্যে সে সবচেয়ে 
ছোট ।॥ জীবনে তার সাধ-আহ্নাদ কিছুই নেই । এইখানে থেকে থেকে বয়স বাড়তে 
থাকবে । কয়েক বছর পরে কেউ আর তার মুখের দিকে তাকাবে না। সব শৈষ হয়ে 
যাবে জীবনের । শুধু বাঁদীগার করা চলবে আরও কিছযাদন । তারা যেন মানুষ 
নয়। তবু নারী বলে তারা বেচে গিয়েছে । পুরুষ হলে খোজা হয়ে থাকতে 
হতো । সৈটা ভাল ?ক মন্দ সে জানে না। রাঁহমকে তো জিজ্ঞাসা করতে পারে না। 
তবে রাহম ক্ষণকের এই আনন্দটুকুও পায় না। 

ইহজগত বলে যেন ?িছ থাকে না গুলাববির । তারপর ধারে ধীরে তার চেতনা 
হয় । সে তাড়াতাঁড় উঠে পড়ে । আসাদউল্লার হাঁটুতে মুখ গবজে কাঁদিতে কাঁদতে 
বলে--আপান এক্ষান যান আপনার বোনের কাছে । নইলে আমি বোধ হয় 
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বাঁচব না। 

ব্যস্ত হয়ো না। চল, আমি যাচ্ছি । কিন্তু একটা কথা । কাল আসতে হবে । 

রহিমকে 'দিয়ে আদেশ পাঠাবেন । 

_-ঠিক আছে। 

আরাঁশর সামনে দাঁড়য়ে গুলবাব নিজেকে গুছিয়ে নেয় । মাথায় আঁবন্যস্ত 
কেশদামে হাত বোলায় । বেশবাস ঠিক করে নেয়। তারপর মুখখানা আরসণর 
একেবারে কাছে নিয়ে গিয়ে আনা করে ওঠে । গালের ওপর লাল দাগ । এ দাগ 
উঠবার না। এ দাগ আসাদউল্লার দাঁতের,দাগ । তার মাথা ঘুরতে থাকে । 

আসাদ চমকে পেছনে ফিরে বলে--কি হলো ? 

গুলাবাবি কাঁদতে কাঁদতে আঙুল দিয়ে আসাদকে তার মুখের ওপরের দাগ 
দেখায়। 

আসাদ হেসে বলে- ও কিছ; নয় । 

_-সবাই জানবে । 

_-তাই নাক? ভালই তো । 

ধিকারিত দা্টতে গুলাবাঁব চেয়ে থাকে পুরদ্ষাঁটর দিকে । এর শধ্যা্সাঙ্গনীর 
অভাব হবে না কখনো । কে বাঁচল কে মরল তাতে এর িছ; এসে যায় না। এরা 
দেহের ক্ষুধা নেটায় । সেও মেটাতে চেয়েছিল । কিন্তু সে নাফিসা বেগম নয় । সে 
সামান্য বাঁদী॥। তাই আজ তার মৃত্যু হবে অবধারিত। মনাটকে বিসজন দিয়ে 
শুধু দেহকে প্রাধান্য দিলে সাধারণ মানুষের শাস্তই হয়। সেই শাস্ত তাকে 
পেতে হবে । 

সহসা তার একটা বুদ্ধি আসে মাথায় । তার কাছে খানিকটা চুণ আছে। গালে 
ঢণ লাগিয়ে দেবে । জিজ্ঞাসা করলে বলবে, বোলতা কামড়েছে । সেই ভাল । 

সে আসাদের পেছনে পেছনে নাফিপা বেগমের কক্ষে প্রবেশ করে । ভাইকে দেখে 
নাফসপা ছুটে জাসে। তার দিকে লক্ষ্য করার অবকাশ পায় না। সেই অবসরে সে 
ছংটে চলে যার কক্ষ পেরিয়ে তার ছোট্ট জায়গাটিতে । সেখানে সূচের পৌঁটকা থেকে 
সচ বের করে বাঁ হাতের অনামিকা 'দিয়ে আগে গালের সেই জায়গাটা অনুভব করে 
নেয়। তারপর নিমমভাবে দুবার সূচ 'বিশীধয়ে দেয় । চ্‌ণের পাঘাটিতে হাত (দিয়ে 
দেখে চণ শুকিয়ে শস্ত হয়ে গিয়েছে । ছুটে একটু জল নিয়ে এসে ঢেলে দেয়। 
অনেকক্ষণ ধরে ঘষতে ঘষতে চূণ বেশ নরম হয় । তখন গালে লাগিয়ে দেয় । তবু 
;স নিশ্চিন্ত হতে পারে না। বসে বসে হাঁপাতে থাকে । তার ইচ্ছে ছিল নাফিসা তার 
'ভাই-এর সঙ্গে কি কথা বলে সেটা শোনার । হলোনা । অনেক পরে একবার উশক 
দিয়ে দেখে আসাদ চলে গিয়েছে । নাফিসা তার দুহাত দ্যাকে পাখীর ডানার মত 
মেলে ধরে সারা থর নেচে বেড়াচ্ছে । এ নাচ সবাই নাচতে পারে ॥। সে-ও পারে । 
এ নাচ শিখতে হয় না। আজ আসাদ যাদ আদর করতে গিয়ে তার গালে দাগ না 
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ফেলত তাহলে সে-ও নাচতে পারত ॥। তবে মহলে নাচগান নিষেধ । নাচের ভাঙ্গতে 
হাঁটতে গিয়ে গুনগদন গান গাইতে গিয়ে অনেক বাদী বাহত্কৃত হয়েছে । 


ঢাকাতেও দেখেছে, মুর্শিদাবাদে এসেও লক্ষ্য করেছে মার্শ দকুলী খাঁ, যে 'ফিরীঙ্গরা 
বযবসা-বাণিজোর ব্যাপারে জলযানের ওপর খুব বেশী নির্ভরশীল । জলযান ছাড়া 
তারা নিজেদের অসহায় বোধ করে ॥ এটা স্বাভাঁবক, কারণ তারা সাত সাগর পার 
হয়ে এদেশে এসেছে, তব এর কার্যকারিতা মর্শদকুলী খাঁ বুঝতে পারে । তাছাড়া 
ফাঁরা্গরা ছোটখাটো মারামারিতে এগুলিকে নিপুণভাবে ব্যবহার করে। বড় যুদ্ধেও 
"য খুব ভালভাবে কাজে লাগানো যায় এ বিবয়ে সন্দেহ নেই । অথচ এদেশে নৌকো 
জাহাজ নিম্নের সব রকম ব্যবস্থা থাকা সত্তেও এ পর্যন্ত কেউ উদ্যমী হয়ান। এখানে 
মাবরগণ সারগান গেয়ে দাঁড় টানছে হালকা চালে, ঢাকায় দেখেছে সুন্দর সুন্দর 
গৃহনা নৌকোয় কত ঘান্রী যাতায়াত করছে । তব যেন তেমন খেয়াল নেই কারও । 
অথচ বারভুমের দামরা আর ময়সারাতে কারখানায় লোহা তৈরী হয়। সেই লোহা 
কৃ্ণনগরে, মুলারপুর পরগণায় নিয়ে গিয়ে নৌকো প্রস্তুত হয় । কৃষ্ণনগরের মাধূকর 
নৌকো তো বেশ নামকরা ।  ওাঁদকে ঢাকায় তো দেখেই এসেছে সত্রধররা নৌকো 
তৈরী করে । অথচ বহররের অনেক সময় এদের কাজ থাকে না। যেসব গাছের কাঠে 
নোকো হয় সে সব কাণ ওখানেই পাওয়া যায় । কিল, পিয়াল, শাল, গান্তারী, আর 
তমালের কাঠ খুজতে অনা কোথাও ছুটতে হবে না। সমত্রধরদের সুনাম 'ফারাঙ্গদের 
দেশে পেৌোছেচে। তব যেন সব কেমন । 

মাশদকুলী খাঁ নিজেও এক-আধবার একটু উদ্যোগ যে হয়নি তা নয় । কপ্তু 
রাজস্ব আদায় করা এবং সেই অর্থ বাদশাহের কাছে পাঠানোই তার প্রধান কাভ । 
এই সব 'দকে লক্ষ্য করতে গেলে আসল কাজই হবে না । আর হবে না বলেই সে 
সৈন্াযসামন্তের সংখ্যা কমিয়ে দিয়েছে । চট্টগ্রাম থেকে তৈরী করে আনা রণতরীও 
দুচারটে বসিয়ে দিয়েছে । ওসব রাখা মানেই খরচা বেশী । তার এক সেনাধাক্ষ 
মীর বাঙালী এ বিষয়ে আভাসে যে বলোন তা নয়। তার ইচ্ছা নয় সব কিছু কমিয়ে 
দেওয়া । কখন কোথা থেকে আক্ুমণ আসে তিক নেই । নে মিথা বলে না, তবে মন 
থেকে পায় পায় না মাঁশদিকুলী খা। 

ভূপাতিও একদিন দেওয়ানখানায় এসে বলে_ফিরিঙ্গিরা বড় বড় জাহাজ এনেছে । 
ঝামেলা বাধালেই মুশকিল । 

মর্শদকুলী খাঁ ুকু্গিত করে বলে-_কেন £ 


॥ 


৭৫ 


ভূপতি দেওয়ান সাহেবকে শোনাবার জন্যে কথাটা বলোন । দেওয়ান সাহেব 
তাকে অনঃগ্রহ করেন বলেই দুচারটে কথা বলে ফেলে । সে কোনরকমে বলে- আমাদের 
অমন জাহাজ নেই । 

__তুমি আবার যুন্ধাবদ্যা কবে আয়ত্ত করলে ? 

ভূগাতি সংকোচে মাঁটতে মিশে যায় । সেআর কথা বলেনা । 

মুশদকুলী বলে-ওগব নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না । আগল কাজ কর। 

_যে আজ্ঞে হূজুর । 

_ আচ্ছা ভূপাত লোকে আমাকে কি বলে ডাকে ? 

ভূপাঁড হঠাৎ এ প্রশ্নের সম্মুখীন হয়ে কি বলবে বুঝতে পারে না। তারপর 
বলে-_-তারা দেওয়ান সাহেব বলে। 

_না নাসেকথা নয়। কোন: নামে আমাকে ডাকে 2 

_আজ্জে নগরীব নাম যা দিয়েছেন, সেই নামেই ডাকে । 

_হদ। আমার কিন্তু ইচ্ছে লোকে আমাকে জাফর খাঁ নামে চিনব । ওটাও তে! 
আমার নামের অঙ্গ । 

--অনেকে বলে হুজুর । 

-বলে ? কে বলতো? 

- আমার ভাই কিশোর । জন্য কাউবে জাপনান সম্বন্ধে বলত গেলে ওই নামে 
পাঁরচয় দেয় । বলে, ওই নামটা তার ভাল লাগে । 

--আমারও | আচ্ছ( ভোমাদের কাকে কে যেন এসে কিনে নিয়ে নিয়েছিল 2 

আমাদের বড় দাদা হুজুর । বাবা এত গরীব ছিল, খেত পেত না । তবে 
আমরা জানি না। আম জন্গাবার বয়েক বছর আগে । আমরা তো বাবার বুড়ো 
বয়সের সন্তান । 

--হ১১, তোমার সেই দাদার নামক ছিল ? 

মাথা নেড়ে ভূপাঁভি বলে-জান না হুজুর । কেউ আমাদের কখনো বলোন । 
আমরা ছোট ছিলাম তো । ম।কন্তু বদিতো । 

মুর্শদকুলী খাঁ টপ করে ধার । মাঝে মাঝে তার এসব একটু জানতে ইচ্ছে করে । 
[বশেষ করে সে দেখছে, তারই সহোদর দই ভাই তার অধীনে কাজ করছে দিনের পর 
দিন, অথচ তাকে চেনে না । এইভাবেই চলতে হবে । নইলে উপায় নেই। এদের 
ওপর তার স্নেহ রয়েছে, অচেনা হয়ে রয়েছে বলে । নইলে স্বাথেরি সংঘাত শুর? হয়ে 
যেত । মুঘল পাঁরবারে তেমন হয় ॥ ভাই হয়ে ভাই-এর বুকে ছার বসাতে হতো । 
তার চেয়ে এ ঢের ভাল । 

রঘুনন্দন এসে প্রবেশ করে ॥ দর্পনারায়ণের ত্ধীনে কাঙ্জ করে খুব অল্পদিনের 
মধ্যে নে যথেন্ট কাঁতিত্ব দৌখয়েছে । মাশিদকুলী খাঁ মনে মনে স্বীকার না করে পারে 
না যে এই তরু অসাধারণ । দর্পনারায়ণের পরে এহবে মুখ কানুনগো । 
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দর্পনারায়ণকে সরাতেই হবে এবং পতীথবী থেকে । তবে ধীরে, খুব ধীরে । এখান 
হয়ত তার মনে নেই যে একাঁদন সে হিসাবে দস্তখত দিতে দুই লক্ষ টাকা চেয়েছিল । 
মুশশদকুলী খাঁ খুবই ভাল ব্যবহার করে তাকে অতাঁত ভুলিয়ে দিতে পেরেছে 
এনে হয়। 

রঘুনন্দন নমস্কার করে । এই সময় ভাতক মাঝে মাঝে ডাকা হয় । তাকে গনদেশি 
দেওয়া স।ছে কোনরকম ভূপন্র্দাট ভার নজরে পড়লে সে দিধা থা করে এসে যেন বলে। 
রঘনন্দ" ধারণ! করেছে যে আসলে দর্নারায়ণের ভুজব্রুটির কথা বোঝাতে চায় 
মাশদরুলী | কভি ভলদুক হত, লাজ করছে এসব আধারণ বখার । কারণ অত বড় 
দপ্রনখানার় কৃত লোক স্টাভ করে । সবাই সগান শারদশল নয় । ভাল পালাশশি জও 
মানুর গাচরই ভুল হতে গালে । কিন্ত দেই ভুল ধরা পড়লে সং্শাধন করা হয় সঙ্গে 
সঙ্গে । বশেষ করে দর্পনারায়ণ কোনরকম খত রাখা সা করতে পারে লা । সেই- 
জনোই দর্পনারায়ণবে বঘুশন্দনের এত ভাল লাগে । লে জানে না, মৃণিদকুনী খাঁর 
জাভপ্রায় ক । 

নুর্শদ বলেযষদি কখনো দেখো, কোন ভূলভ্রান্ত ইচ্ছাকৃত, সঙ্গে সঙ্গে আমাকে 
এসে বলবে । 

অতান্ত তীক্ষ। ব্যাদ্ধির অধিক্কারী বলেই রঘুনন্দন মাথা হেলিয়ে নম্মাত জানায় । 
নইলে অনা কেউ হলে বলে ফেলত- ইচ্ছাকৃত ভুণজান্তি হবার প্রশ্নই ওঠে না। 
দর্পনারায়ণ সেই বাপারে খুব দতক। 

মুর্শদকুলী খাঁ বুঝতে পারে, অন্তত রঘুনন্দনের কাছে এইভাবে বলে ফেলাটা 
ঠিক হরনি। সে কথা ঘোরাতে বলে-তোমার ভাই এর নাম যেন কিঃ 

_আজ্জে রামজীবন । 

-হ্শা হণা, রামজীবন। তাকে একটা জাঁমদার। দেবার আভিল।ধ তোমার 
তাই নাও 

রঘুনন্দন স্তব্ধ হয়ে দাঁড়রে থাকে । কী করে বৃঝে কেললেন ইনি 2 মানুষের 
মনের ভেতরে প্রবেশ করার কলাকৌশল এর ভালই জানা আছে ॥। অনেক সাধূু- 
ফাঁকরের এই ক্ষমতা থাকে এমন শুনেছে । 

আসলে মাঁশশদকুল খাঁ যাদের নিয়ে কাজ কারবার করে, কাজের কাঁকে ফাঁকে 
করো কথানাতরি মধো তাদের মনোভাব বুঝে নেয় । দেখে নেয়, এদের উচ্চাশার 
পাঁরাধ কতটা । দেখে নেয়, এদের দুবলিতম স্থানাট কোথায় । সে আগে থেকেই 
জেনে ফেলোছল, রথুনন্দনের তার ভাই-এর ওপর প্রবল স্নেহ । আর সেই স্নেহকে 
বান্তবায়ত করতে সে পারে ভাই-এর নামে কিছু জমিজমার বাবস্থা করতে । কারণ 
এখন সেই দপ্তরখানার সঙ্গে সে যুন্ত। কিন্তু মুশিদকে ফাঁকি দিয়ে কিংবা অনা কোন 
কৌশলে ভাইকে ধন করে তোলার মত নীঁচতা তার মধো নেই । তাই সোজা কথাটা 
সোজা ভাবেই তাকে বলে ফেলে ম্শিদিকুলী । 
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রঘুনন্দন শান্ত স্বরে বলে-রামজীবন সুখে শান্তিতে থাকুক, ওর নাম ডাক হোক, 

এটাই আমার কামনা । 
- তোমার কামনা অপূর্ণ থাকবে না। তুমি শুধু মন দিয়ে কাজ করে যাও । 

রঘুনন্দন মনে মনে ভাবে, সে ব্রাহ্মণ-সন্তান। অন্যায় বিশেষ কিছু করেনি 
জীবনে । ভগবানের কাছে তার প্রার্থনা ফলবতাঁ হবার সম্ভাবনা থাকলেও থাকতে 
পারে। বয়ঃকনিষ্ঠ হলে মনে মনে ম্যার্শদকুলী খাঁকে সে আশীবদি করতে পারত । 
আশীবদ্দ আবাশ্য ব্রাহ্মণ হলে সবাইকেই করা যায় । তব ম্র্শদ বিধমশ। ওপরে 
যিনি বসে আছেন, খান যাবতীয় ক্ষমতার অধিকারী, সেই ধিধাতাকে নিয়ে যত টানা- 
হে'চড়া চলুক না কেন পাঁথবীতে, তিনি একই । সেই বিধাতার কাছে রঘুনন্দন 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা জানায় তার মালিক বাংলা উীঁড়ষ্যার দেওয়ান এবং নাজিম 
সুবাার যেন দীঘয়ি হন । 

ভূপাঁত রায় সবই শুনলো । রঘুনন্দনের ওপর দেওয়ানের এই সন্ত্যা্ট তাকে 
আনন্দ দেয়। খাঁটি এবং গোঁড়া মুসলমান হলেও, গুণর কদর বোঝে দেওয়ান 
সাহেব । তার অনেক কাজকর্মে হিন্দুরা মনঃক্ষুপ্ন হলেও, একথা সে শুনেছে, 
আজিম-উস-সানের আমলে এবং তারও আগে বাদশাহ দপ্তরখানায় সৈন্য বিভাগে, 
রাজস্ব আদায়ের ব্যাপারে 'হন্দুদের কোন স্থানই 'ছিল না। দিশি মুসলমানরাও ছিল 
নিজ দেশে গরবাসী । সমস্ত বড় বড় পদে থাকত াবদেশ থেকে আগত হোমড়া-চোমড়া 
মুসলমানেরা | কিন্তু মুর্শদকুলী খাঁ চিন্রটাই পালটে 'দিয়েছে। এখন হিন্দুরা 
জমিদার হতে সুরু করেছে । যাঁদ আজ হীন পারপূর্ণ সুব।দার হতে পারতেন, তাহলে 
সব জমিদার এতদিনে হিন্দু হয়ে যেত। দেওয়ানখানাতে কোন বিদেশী বোধহয় 
থাকত না। 

ভূপতি রায় জানে না, শুধু সেজন্যে নয়, হিন্দুদের ওপর নিভ'র করার আরও 
একাঁট গু কারণ রয়েছে । আর থাকলেই বা ক, সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভের সুযোগ 
তো পাচ্ছে তারা । রঘনন্দনের হাস-হাস মুখের দিকে চেয়ে তাই আনন্দ হয়। 
সে-ও তো দেওয়ান সাহেবের কপার আজ ধনী, তার ভাই ধনী । তার স্পী, বিশেষ 
করে বৌমার রূপ এখন ফেটে পড়ে । গাঁয়ের ওই বাড়িতে থাকলে কি এমন হতো ? 
শকটে করে লোকজন নিয়ে বোরা কি ওভাবে গঙ্গাম্নানে যেতে পারত 2 পরঁথবাঁতে 
বাস করেও মনে হয় স্বর্গে বাস করছে তারাই । আর এই সবের মূলে ওই গৌরবর্ণ 
*মশ্রুগুম্ফর্মণ্ডিত ব্যান্তাট । রঘুনন্দন 'িশ্চয় উঠবে--মনেক উঠবে । তাই তার ভাই 
রামজীবনও উঠবে । 
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কাজীর বিচার । হ্যা কাজীর বচার। এই বিচার নিরপেক্ষ হবে। নিষ্ঠুর হতে 
হলে আদৌ এসে যায় না। আর বিচার হবে ধমনিগ । এর মধ্যে কোন ফাঁক থাকা 
মুর্শদকুলী খাঁর অপছন্দ । দেশে একটা গুজব খুব চালু আছে। মার্শ দকুলী খাঁর 
একমান্ন পূত্র, ইসলাম ধর্মের পক্ষে যাকে ব্যভিচার বলে, তেমন কিছ করে ফেলেছিল । 
ফলে তার বিচার হয়, আর সেই বিচারের কাজী ছিল স্বয়ং মর্শদকুলী খাঁ । সপ্তাহে 
দুদিন সে বিচারে বসে । সোঁদন নিয়মিত যে কাজী, তার ছাট । বিচারে প্রমাণিত 
হলো দেওয়ান সাহেবের একমাণ বংশধর অপরাধী । এতটুকুও দ্বিধা না করে 
মুর্শদকুলী খাঁ তার মৃত্যুদণ্ড দিল এবং সেই দণ্ড সঙ্গে সঙ্গে কাষকরাঁ হলো । 
কথাটা বাংলা এবং ডীঁড়ষ্যার 'নভূত কোন গ্রামের অরণোর কাঠুরিয়াকে প্রশ্ন করলে 
সেও বলে দিতে পারব । সারা দেশ তাই অপরাধ করার বাপারে তটগ্থ। পাপী 
তার পাপ কাজ করার আগে বেশ কয়েকবার ভেবে নেয় । তবে মস্বভাব-পাপীদের 
কথা আলাদা ! 

কন্তু মুরিদাবাদে যারা বাস করে এবং এর আগে ঢাকায় যারা আধবাসা তারা 
কখনো দেওয়ান সাহেবের কোন পহন্রের কথা শোনোন । তারা জানে তাঁর একমান্ু 
কন্যা, যে সুজার বেগম । কিন্তু দেশের জণসংখ্যার তুলনায় ভারা নগণ্য । দেশের 
সবার মনের মধ্যে ঢুকে গিয়েছে অন্যায় করলে মার্শ দকুলী খাঁ নিজেরে একমান্ত বংশধর- 
কেও রেয়াৎ করে না। 

তবে সাঁত্যই 'িচার এখানে বড় কঠোর । কাজীও নিবিন করা হয় খুব বেছে 
বেছে। কাজী হলো সম্পূর্ণ স্বাধীন । তার ওপর দেওয়ান, সুবাদার তো বটেই, 
বাদশাহেরও প্রভাব 'বস্তারের কোন ক্ষমতা থাকে না। বাদশাহ সোজাসঁজ তাকে 
নিযুন্ত করেন । 

চুণাখালীর জাঁমদারের ঘটনার কথা এখনো মাঝে মাঝে মনের মধ্যে ভেসে ওঠে 
মুর্শদাবাদের মানুষের মনে । আর সেই সঙ্গে মনে হয় কাজীমখেদ সর্ফ এর কথা । 
চুণাখালির জমিদার বন্দাবনের কাছে এক মুসলমান ভিখারী কছু সাহাযা চায়। 
তার কথাবাতাঁ বা হাবভাবে যে কোন কারণেই হোক বজ্দাবন 'বরন্ত হয়ে তাকে 
তাড়িয়ে দেয় । সে তখন বন্দাবনকে জব্দ করার জন্য একটা ফন্দ্রী আঁটে। বন্দাবনের 
বাঁড়র রাস্তার মাঝখানে ই'ট দিয়ে পর পর সাজিয়ে সবাইকে বলে সেটা হলো মসজিদ । 
আর ববন্দাবন যখনই পালকা করে সেই রাস্তা দিয়ে যাতায়াত করে সে চেচিয়ে আজান 
[তে শুরু করে । শেষে বন্দাবনের ধৈর্য থাকে না। একাঁদন সে ওই ইটগুলোর 
কয়েকটা ভেঙে ফেলে দেয় । 
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সঙ্গে সঙ্গে সেই ভিখারী গয়ে কাজী মহমদ সরফ.-এর কাছে আভযোগ 
করে। বিচারের কোনরকম জাঁটলতা নেই । ইসলাম ধর্মের ওপর এতবড় আঘাত 
সহ্য করার অর্থ হলো নিজেকে বেইমান প্রমাণ করা । বন্দাবনের হলো মতত্যুদণ্ড । 

মু্শদকুলী খাঁ তখন সবে কোরাণ নকল করা শেষ করে উঠে দাঁড়িয়েছে । সেই 
সময় একজন দৌড়ে এসে খবর দেয় চুণাখাির বন্দাবনের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে । খবরটা 
শুনে মুশিদিকলী রীতিমত বিচলিত হর । সে মধ্যাহের খানা না খেয়েই ঘোড়ায় 
চেপে ছোটে কাজী মহম্মদ সর্ফ্‌ এর কাছে । বন্দাবন অত্যন্ত ভাল মানুষ একথা 
সেজানে। ভাছাড়া বন্দাবন টাকা পয়সা মিয়ে দেবার ব্যাপারে কখনো এতটুক্ও 
গাঁফলত করে না । মানুষটা তার পণ্িচিত। 

কাজল সাহেব দেওয়ান সাহেবকে দেখে বলে ওঠৈ- দেওয়ান সাহেব যে। এই 
অসমযে । খানাপিনা হয়েছে তো ও 

_-শুনলাম, বঞ্দাবনকে আপান মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন ? 

_-হ্শা খবরটা এর মধ্যেই রটে গিয়েছে দেখাছ । বেশ খুশীর কথা । হ্যা, 
মৃত্যুদণ্ড শুধু [দইীন, ওকে আমি নিজে দণ্ড দেব । 

--আর্পনি নিজে? আপাঁন 'কি পাগল হয়ে গেলেন ? 

_কথাটা আর একবার বলুন শান । ভুলে যাবেন না বাদশাহ আলমগ্ীরের 
মত ধর্মপ্রাণ ব্যান্ড অনেক দেখেশুনে আমাকে এইখানে পাঠিয়েছেন । তিনি হয়ত 
ভেবোঁছলেন ইসলাম ধর্মের অমধাদা হচ্ছে এখানে । বাদশাহের দুরদণণ্টি আছে, কি 
বলেন দেওয়ান সাহেব 2 আপাঁনও শুন খুব ধমত্মা ব্যাস্ত । 

মৃর্শদকুলী খাঁ নম্রভাবে বলে-একটা কথা বলব ? 

হ্যা বলুন, একটা কেন, হাজারটা বলুন । আ'জমউদ্দীনের অন:পাচ্থিতিতে 
আপ্পান এখানকার মালিক । আজম পাটনায় বসে আছেন- এদকে আসতেও পারবেন 
না। ভাপাঁন খুব খুশী তাই না? 

মুশশিদের মনে হলো কাজীর চোখের মধ্যে তার প্রাতি একটা ঘ:ণার ভাব ফুটে 
উঠছে । তব সেই দর্জ্টকে উপেক্ষা করে সে কাজীকে বলে- মত্যুদণ্ড ছাড়া 
বন্দাবনকে অন্য কোন দণ্ড দেওয়া যায় না ? 

কাজী বিদুপের সঙ্গে বলে উঠে-_লোকে শুনি আপনাকে বলে আদালত-_ 
গন্তার। এই ক তার নগুনা 2 আপান ওর হয়ে ওকালতি করতে এসেছেন 2 হ্যা 
ওর মততাদণ্ড কিছুটা সময় পোঁছয়ে দেওয়া যেতে পারে। 

--কতটা সময় ? 

-_-ওর উীকলকে বধ করতে যতটা সময় দরকার । তারপরই ওকে মরতে হবে । 

মুর্শদকুলী খাঁ ধারে ধাঁরে স্থান ত্যাগ করে | সে অশ্বার্‌ঢ হয়েও ভাবতে থাকে । 
বৃন্দাবনকে সে পছন্দ করত । অথচ ওই উন্মাদের জন্যে তাকে রক্ষা করা গেল না। 
হঠাৎ তার মনে হলো, আজমউসমানও বন্দাবনকে খাতির করত। কোন সময়ে 
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কোন উপকার বোধহয় পেয়োছল । সে ফিরে গয়ে আহার গ্রহণের আগেই একটা পন্ত 
ালথে এক দ্রুতগামী বাতবাহককে পাটনায় প্রেরণের বন্দোবস্ত করে । 

কন্তু আহার সমাপ্ত হবার আগেই তার কাছে খবর পেশীছে যায় কাজী নিজে হাতে 
তাঁর নিক্ষেপ করে বংন্দাবনকে হত্যা করেছে, হত্যা ছাড়া কঃ একে মৃতুদণ্ড বলা 
যায় না। 

আজম-উীদ্দনের কাছে অশ্বারোহী পাঠালো বটে নুর্শিদ কিশ্তু চিঠির বয়ান 
পাল্টে দিল। িখল থে, চেষ্টা করেও তাকে বাঁচ।তে পরল না। 

পরে শুনোহল মুশিদিকূলী খাঁ যে বত্যাবনের হঠা হাতত আজন কাধ হয়ে 
বাদশাহকে লিখোছিল, কাজী মহম্নদ সরক হেলে গিয়েছে | গ্না হপরাশ্ধ সে 
স্বহণ্ডে বন্দাবনকে খুন কবেছে। 

উরঙ্গজেবের উত্তর সংক্ষিপ্ত £-_কাজা ভ্ল্ার হয়ে কাত বরেছেন। 

বাদশাহের মন্তবাই চূড়ান্ত । 


কন্ত- যে বাদশাহ কাজীর কলিজার জোর, সেই বাদশাহ অতি স্বাভ।বক ভাবে পরিণত 
বয়সে শেষনিঃ*বাস তাগ করলেন ওরঙ্গাবাদে । বয়স একানব্বই । খবর শহনেই 
মহম্মদ সর-ফ: পদত্যাগ পত্র পেশ করল মুশিকুলী খাঁর কাছে । মর্িদের সানবন্ধি 
অনুরোধ তাকে টলাতে পারল না। সে মাাশশদাবাদ পার হাগ করে চলে খেল । 
আর ম্যার্শদকুলী খাঁ কল্পনা করতে লাগলো 'হন্দঃহ্থানের তখ্ত্‌তাউসে কে বসবে 
কারও মুখ তার মনশ্চক্ষে ভেসে উঠছে না। ওঠা সম্ভবও শর প্রা বাদণাহের 
মৃত্যুর পর ঘন ঘন পট পাঁরবর্ত হয়। তাকে 'কিুদন দুপচাগ অপেক্ষা করতে 
হবে । ভারপর যেই একটা 'স্থাত আসবে, বোঝা যাবে মসনদে কে আসীন হবেন, সঙ্গে 
সঙ্গে বংলা থেকে রাজস্ব মার উপস্টাকন রওনা হবে-যেখানে বাদশাহ থাকবেন ॥ 
এবারে বোধহয় আর দাক্ষণ ভারত নয়-দিল্লী কিংবা আগ্রা । 

ওঁদকে মত বাদশাহের শবদেহ যখন নিয়ে যাওয়া হাচ্ছিল তাঁর ঈীপ্পত সমাধিস্থলে 
' উরঙ্গাবাদের লমীপবতখ ফাঁকর জয়নাল আবেদীনের সমাধির পাশে । ৩খন তাঁর 
[তনপূন্নের মধ্ প্রাতদ্বান্দতা শুর; হয়ে গিয়েছে । 

মুর্শদকুলণ খাঁ জানত ফাঁকর জয়নাল আবেদীনের প্রাত বাদশাহের কী গভাঁর 
শ্রদ্ধা ছিল। বাদশাহ বরাবরই বলতেন, মৃত্যু তাঁর যেখানেই হোক, দেহখানা যেন 
তাঁর আশ্রয় পায় ফাঁকরের সমাধির পাশে । তাতেই 'তাঁন শাগ্ত পাবেন । আার তাঁর 
ভাঁগনশ জাহানারার মত 'তানও চাইতেন না যে সমাধির ওপর কোন প্রাসাদ উঠুক, 
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কোন স্তম্ভ উঠুক। অতি সাধারণ মুসলমানের কবরের মত তাঁর সমাধস্থল যেন 
অনাবৃতই থেকে যায়। 

হালচাল দেখার জন্য মনর্শদকুলী খাঁ চর পাঠায় বেশ কয়েকজনকে । সঠিক খবর 
জানতে হলে এছাড়া কোন পথ নেই । চালে এতটুকু ভুল হলে তার দেওয়ানীর সাধ 
জন্মের মত মিটে যাবে । সে এতবেশী গম্ভীর হয়ে থাকে যে কম্মচারীব্‌ন্দের তো 
কথাই নেই, বেগমসাহেবা অবধি স্বামীকে ঘাঁটাতে ভরসা পায় না। 

শীত চলে গিয়েছে বলতে গেলে । সকালের দিকে সামান্য একটু ঠান্ডা ভাব থাকে । 
ভরা ফাল্গুন। গাছে গাছে কোকিল ডাকছে, এখানে ওখানে ফুলের সমারোহ । 
কিন্তু এই ফুল এই কোকিল প্রথম জীবনেও মুশিদিকুলী খাঁর মনে দোলা দিতে পারেনি 
-_-এখন এই প্রবীণ বয়সে ওসব তার চোখেই পড়ে না কত বছর ধরে । তার ওপর 
বাদশাহের মৃতু তাকে জটিল হিসাবের মধ্যে ফেলে দিয়েছে । কী হতে পারে। কা 
হলে কী করবে সে। সেজানে বাদশাহ মনে মনে বুঝতেন, মৃঘল রাজত্বের স্বর্ণযগ 
অনেকদন আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে । এখন চলছে অবক্ষয়ের হগ ।॥ তাই তিনি 
চাইতেন না তাঁর মতুর পর মসনদ নিয়ে পত্ত্ররা লড়াই করে মঘল যূগের পতন 
ত্বরান্বিত করুক। সেজন্যে তান জীবত তিনপুন্রের মধ্যে গোটা হিন্দুস্তান 
মৌখিকভাবে তিনভাগে ভাগ করে দিয়োছলেন । জ্যেম্ঠপূত্র মহম্মদ মুয়াজমকে 
দিয়েছিলেন কাবুল, লাহোদ্ আর মুলতান, দ্বিতীয় পত্র মহম্মদ আজিমকে 'দিয়ে ছিলেন 
1হন্দূস্থানের মধ্য ভাগ এবং কানঘ্ঠ কামবঞ্সকে দিয়েছিলেন দক্ষিণ ভারত । 

কিন্তু ওসব কথার কথা । রক্তে যা আছে, বাপ-ঠাকুরাদা যে পথ দেখিয়ে 'দিয়েছেন 
তার ক ব্যতিক্রম হওয়ার উপায় আছে ? 

কিন্তু ওসব ভেবে কোন লাভ নেই মুর্শদকুলী খাঁর । তার একমান্র "চস্তা এক 
কোটির ওপর যে অর্থ পাঠিয়েছে বাদশাহকে সেই অর্থ এখন পথের মাঝখানে । 
সেটি আগ্রায় যাবে এবারে-বাদশাহের সেইরকমই হুকুম ছিল । কিন্তু সেই অর্থ 
যাঁদ ঠিক তিন পুত্রের মধ্যে সাতিক জনের কাছে না পৌৌছোয় তা হলে ঝামেলা হবে । 
এজন্যে একটা অস্বাস্ত আছে মনে মনে । 

সেই সময় একজন চর এসে খবর 'দিল বাদশাহের জাঁবত পূত্রদের মধ্যে যিনি প্রির 
সেই মহম্মদ আজম বাদশাহী শিবির দখল করে নিয়েছেন । সেই সঙ্গে সেখানকার 
ধনসম্পদ 'নয়েছেন। তিনি মসনদে বসে নিজেকে 'হন্দ্‌স্থানের শাহানশাহ বলে 
ঘোষণা করে বাদশাহ ওুরঙ্গজেবের সব কর্মচারীকে বহাল রেখে দিয়েছেন । আর 
ওঁদকের ব্যবস্থা পাকা করে দিল্লীর দিকে আভযান শুরু করেছেন । 

মুর্শদকুলী খাঁ একটু আশান্বিত হয় । তার প্রোরত অর্থ আজিম শাহের হাতে 
পড়তে পারে । কিন্তু এই খবর পাওয়ার কিছুক্ষণ পরেই কক্ষের বাইরে থেকে 
[খদমতগার এসে বলল, আর একজন চর 'ফিরে এসেছে খবর নিয়ে । 

চরাঁটর নাম হূসেন আদি । খুব বিশ্বস্ত এবং ব্দাদ্ধমান। মার্শদকুলী থা 
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হ?সেনকে ডেকে পাঠায় তার কক্ষে । হুসেন এসে কুর্নিশ করে । দেখে বোঝা যায় 
বেচারা বহাদিন ঠিক মত খায়নি, বিশ্রাম নেয়নি | 

-বল হোসেন, কি খবর ? আজম শাহ কোথায় ? 

_-তিনি এখনো দিল্লার পথে শুনোছি। কিন্তু এীঁদকে আপনার অর্থ আজিম: 
উাঁদ্দন দখল করে নিয়েছেন । 

_সেকি?ঃ বলি? 

হ্যা হুজুর । 

_ কোথায় তিন দখল করলেন । 

_আগ্রার কাছে। 

_-ওখানে গেলেন কি করে ও 

_-বাদশাহ ওুরঙ্গজেবের মতযুসংবাদ্দ পেয়েই তিনি পাটনা ছেড়ে আগ্রার দিকে 
রওনা হয়োছিলেন । তান আগ্রা নগরী দখল করে নিয়েছেন পিতা শাহ আলম মহম্মদ 
মুয়াজমের সুবিধার জনো । তবে কেল্লা নিতে পারেননি । চাবিই দেনান কেল্লার 
অধ্যক্ষ । 

মার্শদকুলী খাঁ ভেবে নিয়ে বলে-কি বুঝলে ? 

_কেল্লার অধ্যক্ষ বাকর খাঁ তো মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন আজম শাহের ছেলের 
সঙ্গে । তিন চান আজিম শাহ মসনদে বসুন । তাই যমুনার যত নৌকো ডুবিয়ে 
দিয়েছেন । তাতে আজমউদ্দীনের কিছুটা অস্বাবধা হলেও, দুর্গ ছাড়া আগ্রা 
নগরী দখল করে নিয়েছেন। বাঁকর খাঁকেল্লায় অবরহদ্ধ অবস্থায় গোঁ ধরে আছেন 
চা্ব তিনি আজমউদ্দীনকে দেবেন না--দেবেন ভাবী বাদশাহ আজিম শাহকে । খবর 
পেলাম যে আজম এখান থেকে যে আট কোটি টাকা সংগ্রহ করেছিলেন সুবাদার 
থাকার সময় তাও কাজে লাগাচ্ছেন । 

হন্দ্‌স্থানের তখতৃ-তাউস নিয়ে এত যে বিরাট আলোড়ন চলছে তার বিন্দুমান্ন 
স্পর্শ বাংলা-ীবহার-উীড়ষ্যার সাধারণ মানুষের মনে কিংবা জীবনে লাগেনি । তারা 
বরাবর যেভাবে দিন কাটায় সেই ভাবেই কাটাচ্ছে । তারা ওসব বাদশাহ-টাদশাহকে 
চেনে না। সহরের মানুষ মাঝে মাঝে রূপকথার রাজা-মহারাজের মত বাদশাহের 
নাম শোনে । শক্ত; সবাই মনে রাখে না! তবে মার্শদকুলীর নাম বাংলা আর 
উীঁড়ষ্যার নগরগুলির ফারসাঁ জানা ব্যান্তরা জানে । অন্য অনেকেও শুনেছে । কারণ 
আগে যে এক শায়েস্তা খাঁ 'ছিল তার রাজত্বের মত এই রাজত্বেও টাকায় আট মণ চাল 
এখনো পাওয়া যায়। যারা উচ্চ মধ্যবিত্ত অর্থৎ মাসে অন্তত দেড় দুই'টা কাঁচা টাকা 
রোজগার করতে সম" তারা মাসের প্রীতিট দিন পোলাও কালিয়া খেতে পারে । 
সূতরাং 'নাশ্স্তের জীবন। 

কিন্ত; তারা 'নার্বকার থাকলেও দেওয়ানখানার মানুষেরা কিছু কিছু খবর পায়। 
তাই দেওয়ান সাহেবের মুখের দিকে তারা তীক্ষ। দৃম্টিতে তাকায় মাঝে মাঝে। 
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সেই মুখ নিপ্তরঙ্গ বলে মনে হয়। কোন রকম চাগুল্য সেখানে নেই। এমনকি 
ম.নিদকুল? খাঁ তার বসবাসের 'জনা যে চেহেল সেতুন নিমণি করেছে, সেখানকার 
হারেমের মানুবরাও কিছ অনুভব করতে পারে না। পারে শুধু একজন । বেগম- 
সাহেবা । বেগমসাহেবা জানে গকছযাীদন থেকে স্বামীর রাতের ঘুমে বিঘ্ন ঘটছে, 
কোরান নকল করার সময় হাত অজ্ঞাতসারে মাঝে মাঝে থেমে যাচ্ছে। 
- এত চিন্তার কি আছে? 
দুপুরের খানা খাবার সময় বেগনসাহেবার কথায় চমকে উঠে মুশিদি বলে _ 
1৯গা ভাবায় কিসের £ 
আমাকে লুকিয়ে 'ি লাভ। আমার তো মনে হয় একজনের কাছে অন্তত 
মনের বোঝা হালকা করলে ভালই হয় । আম কি সবাইকে বলে বেড়াব । 
_না, ঠিক তানয়। 
. দিল্লী আর আগ্নায় কি হয়েছে, অত ভেবে লাভ কি। একটা 'কছ? হবে । 
মুশিদকুলী খেতে খেতে গম্ভীর হয়ে বলে_ একটা কিছ; যে হবে, আমিও 
জানি। কিন্তু হওয়ার মধ্যে প্রভের আছে । ধর, গুরঙ্গজেবের দ্বিতীয় পত্র আজম 
শাহ বাদশাহ হলেন, তান কেমন মানুষ আমার জানা নেই । তবে 1তনি নিজে 
[িছ-দিন বাংলার সবাদার ছিলেন । খাব অল্প কিছুদিনের জন্যে । তব, [তিনি 
বুঝবেন আম এখানে ভালো কাজ করছি । আমার মনে হয় আমি এই পদে বহাল 
থাকব ৷ আর যাঁদ বাদশাহের জ্যেম্ঠ পুত্র শাহ আলম মহম্মদ মুয়াঁজম মসনদে বসেন, 
তাহলে ফি হবে বুঝতে পারছ ? 
_না। বাঁঝয়ে দাও। 
__এও বাঁঝয়ে দিতে হবে? শাহ আলমের পুত্র আজমউদ্দীন আমাকে সহ্য 
করতে পারেন না। আমাকে বাংলা থেকে তাঁজ্পতল্পা গোটাতে হবে । 
_ গোটাতে হয় গোটাবে। অত ভাবনা কিসের: বাদশাহের নোকার করছ, 
যেখানে পাঠাবেন, সেখানে যাবে । তোমার মত সব দিক দয়ে কাজের মান*যকে 
তন ফেলে রাখবেন না কখনই ॥ 
নুশ্শদকুলী খাঁ নীরব থাকে । বেগমসাহেবা ব*ঝবে নাঃ পং থিবীর একটি প্রাণীও 
জানবে না, বাংলার প্রীত তার নাড়ীর টানের কথা । সেকথা প্রকাশ করলে যেসে 
ছোট হয়ে যাবে । তাছাড়া আর একটা গোপন বাসনা যে তার অন্তরে সন্ত নেই 
একথা অস্বীকার করতে পারে না। হিন্দ্‌স্তানের মুঘল রাজত্ব খুব বোঁশাঁদন অটুট 
থাকবে বাল মনে হয় না। তেমন হলে তার নাতি আসাদউন্দীন হয়ত কখনো সরফরাজ 
উপাধি নিয়ে বাংলা আর উীঁড়ব্যায় নবাব হয়ে বসবে । কিন্ত? একথাও বলা হবে না 
কাউকে । তবে বেগমসাহেবাকে িছদন পরে বলতে পারবে । 
এর পরে মোটাম্র্ট পাকা খবর এলো । হুসেন আগের খবর দিয়ে আবার চলে 
ধগয়েছে। তার ফেরার অনেক দেরী । ফিরেছে দেদার বকস। সে যে খবর দল, 
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তাতে শুধু মুর্শদকুলী খাঁ নয় এবারে বেগমসাহেবাও চিন্তিত হলো । পিতা অথাৎ 
ওরঙ্গজেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র শাহ আলম মহম্মদ মুয়াজম হিন্দ-স্থানের বাদশাহ হলেন । 
উপাধি নিয়েছেন বাহাদুর শাহ। তাঁর এই সাফল্যের জনা সিংহভাগ দাবী করতে 
পারেন পুত্র আজম । তিন তাঁর নিজের আট কোটি এবং বাংলা থেকে পাওয়া লন 
করা অর্থ দিয়ে বিরাট সৈনাদল গঠন করেছিলেন । তাঁর সঙ্গেও ছিল বাংলা থেকে নিয় 
যাওয়া সবশ্রেষ্ঠ সৈন্যরা । এাঁদকে আগ্রার কেল্লায় অধাক্ষ বাঁকর খাঁ যখন শুনলো 
ওরঙ্গজেবের জ্যেন্ঠ পুত্র আগ্রায় এসে উপ্পাস্থিত তখন সে স্বেচ্ছায় সঙ্গে সঙ্গে দগের চাঁন 
তার কাছে পাঠিয়ে দিল। কারণ জ্যেষ্ঠ পুন্রেরই আধকার হন্দুস্তানের বাদশাহ 
হওয়ার । কেল্লা দখলে আসায় শাহানশাহ শাহজাহানের বপুল অর্থ-সম্পদ ও মণি- 
মাণক্য শহ আলমের হস্তগত হলো । 

আজিম শাহের সঙ্গে ঘদ্ধ হলো আগ্রার অদূরে জজুতে । আজম শাহ পরাস্ত 
হলেন । তিন এবং তাঁর দুই ছেলে বেদার বখত: এবং ভালাজা নিহত হলেন । 
পরে ওরঙ্গঈজেবের তৃতীয় পত্র কামবকৃসকে হত্যা করার পর বাহাদুর শাহ নিশ্চিন্ত 
হলেন। তিনি স্বীকার করলেন পূত্র আজিমের তৎপরতা এবং যুদ্ধকৌশলে তান 
জয়ী হতে পেরেছেন । তাই তান, তাঁর সবচেয়ে প্রিয় দ্বিতীয় পুত্রকে নতুন উপাধি দেন 
আজম-উস-সান এবং বাংলা-ীবহার-উীড়ধায় সুবাদার হওয়া সত্তেও তাকে দরে না 
পাখিরে নিজের কাছে রাখলেন | মাশদকুলীকেই তাঁর সহকারী হিসাবে কাজ চালিয়ে 
যেতে আদেশ দিলেন । 

প্রাসাদের হারেমে বেগমসাহেহার মুখে হাসি হউল 


রাজায় রাজায় যুধ হয়, উলহ-খাগড়ার প্রাণ যায় এটা ভি কথা । কিন্তু সাধারণ 
মানুষের স্বাভাঁবক জীবনে সুখ-দখ প্রেম-প্রীতি রাগ-অনুরাগে সব কিছুর প্রবাহ 
আবরাম চলতে থাকে । তাতে হেদ পড়েনা । তাতে ছেদ পড়লে সান্টকতরি 
সান্ট ব্যাহত হতে পারে। রাজারাজড়া তো মানুষের মাস্ট, আর মানুবকে সষ্টি 
করেছেন স্বয়ং বিধাতা । 

তাই অদ্রালিকায় বাস করেও মানবী নাফিসা উন্লিসা হাঁপিয়ে উঠেছে । বাতায়ন- 
পথে রোজ চেয়ে থেকে থেকে তার চোখ ক্লান্ত হয় শুধু শুধু । সে দেখে সৈয়দ রেজা 
খাঁরোজই আসে, বহ্‌ক্ষণ থাকে । শেষে চলে যায়। আসাদ উদ্দীনকে সে 
অনুরোধ করেছিল লোকটা সম্বন্ধে খোঁজ নিতে । আসাদ ঠাট্টা করোছল। সে 
কোন গুরুত্বই দেয়নি প্রথমে । তারপর নাফিসা যেমন কে'দে ফেলল, সোঁদন অ।সাদ 
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গম্ভীর হয়ে বলেছিল-_-ঠিক আছে খোঁজ নেব । 
খোঁজ নিয়েছিল আসাদ । বলোছিল রেজা খাঁ দেওয়ান সাহেবের কাছে আসে রোজ । 
অনেকক্ষণ কাজকর্ম করে । দেওয়ান সাহেব কখনো কখনো ভূপাঁত রায়, কখনো বা 
দর্পনারায়ণকে ডেকে এনে ওকে কাজ শেখাতে বলে। ব্যাস । এইটুকুই খবর 
এনোছিল আসাদ । 
এতে তৃপ্ত হয়ান নাফিপা। আসাদের ওপর মনে মনে চটে আছে সে। কখনো 
যাঁদ এতটুকু নেংরামি তার চোখে পড়ে কিংবা কানে যায় ছেড়ে দেবেনা তাকে । সোজা 
দাদুর কাছে গিয়ে বলবে । আজও সে বারবার বাতায়নের কাছে যায় আর ফিরে ফিরে 
আসে । নাঃ মানুষটা বন্ড দের করছে আজ । কা এমন কাজ । ও দেখতে অত সুন্দর 
' হলো কি করে। সবচেয়ে ভাল লাগে ঘোড়ায় চড়ার ভাঙ্গাট। কাঁ সুন্দর সোজা-যেন 
লেগে রয়েছে জীবটির সঙ্গে । বোঝা যায় অ*্বারোহণে খুবই পারদশী। শরীরের 
গঠনও চমংকাব। ওই বাঁল্ঠ চেহারা অথচ কোমরের কাছে সরু ॥ বেশ দীর্ঘ-_ 
আমাদের চেয়ে অনেক লম্বা । আর আসাদ কিরকম নরম নরম মনে হয়--ও তেমন 
নয়। আসাদ অনেকটা আদর-খাওয়া কুকুরের মত । ও তেমন নয়। 
আবার বাতায়নের কাছে যায়। নাঃ আজ আর ফিরবে না। এখানে থাকবে 
নাকি কোন কক্ষে যাঁদ রাতে বা নিদ্রা যায়, তাহলে বেশ হয় । মনে হবে এই 
চেহেল পেতুনে দজনাই নিদ্রা যাচ্ছি। 
সন্ধ্যা হয়ে আমে । বিরন্ত হয়ে নাফিসা বেগম ডেকে ওঠৈ-গুল,। 
সাড়া পাওয়া যার না। 
কোথায় গেল হতচ্ছাড়। গঃলাবাঘ বেখানে বসে সেখানে গিয়ে দেখে সে নেই। 
মেজাজ উত্তপ্ত হয় ওঠে । তার হূকুন ন। নিয়ে চলে গিয়েছে । এতবড় স্পধাঁ। সে 
আবার ডাকে । এবারও জ্বাব দেয় না কেউ । নাঃ, মা কাছে থাকলে এখন ওকে 
ণবদায় করে দেওয়া যেভ। দাদির কাছে এসব ব)াপারে বলে লাভ নেই । ওদের 
ওপর দাঁদর একটু বেশী সহানুভূতি । কথায় কথায় তাড়িয়ে দিতে চায় না। 
_গিখলু। 
ঘরে বাতি দেবার সমগ্র হলো. তবু সে নেই 2 আশ্চর্য সেই সময় দেখতে পান 
/থামগুলোর আড়ালে আড়ালে একট স্ীমর্ত এগিয়ে আসছে । সে চেয়ে থাকে। 
তার ঘরের কাছাকাছি এসে বুঝতে পারে, স্বীলোকটি গুলবিবি ॥। এত চুপি চুপি 
, আসছে কেন 2» নাফিসা নিজেও নিজেকে একটু আড়ালে নিয়ে গিয়ে দাঁড়ায়। 
গুলবিবি আলগোছে পদা তুলে ঘরে ডুকতেই নাফিসা ডাকে-__ এদিকে আয়। 
গুলাবাৰ আত্নাদদ করল না বটে, কিন্তু না করলেও তার মুখখানা ভয়ে মড়ার 
গত হয়ে গেল । 
- কোথায় ছিলি ? 
গুলাবাঁব লক্ষ্য করে নাফিসা চটলে ষেমন চে'চামেচি করে তেমন কিছ; করল না । 
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তাতে তার ভাঁতি আরও বাড়ে। সে আমতা-আমতা করে আজেবাজে কথা বলে 
চলে । মাথামুণ্ড নেই। 

--সাত্য কথা বলাব। 

-_ বাঘবন্দী খেলতে__ 

নাঁফসা স্পম্ট বুঝতে পারে, গুলাবাঁব মিথ্যা কথা বলছে । সে বলে-মিথ্যা 
বললি? ঠিক আছে কার সঙ্গে খেলছিলি বল। তাকে ডেকে আনব । 

গুলবাব কেদে ওঠে । 

আর সেই সময় নাফিসার নাসারল্ধে আতি স্ামঘ্ট আর বহুমূল্য আতরের সূগ্বাণ 
এসে লাগে । এ যে খুব পাঁরচিত আতর । কোথা থেকে এলো এই গন্ধ। সে 
গুলবাবর আর একট; কাছে সরে দাঁড়ায় । হণা, তারই দেহ থেকে আসছে । 
নাঁফসার মুখ রাগে বিকৃত হয়, তার চোখ বড় বড় হয়ে ওঠে । 

সে চেচিয়ে বলে- কোথায় গিয়েছিলি শয়তান । 

সভয়ে একট: দূরে সরে গিয়ে গুলাবাব বলে-বাঘবন্দী। 

_বাঘবন্দী 2 আমাদের আতর তোর গায়ে এলো কি করে? এতাঁদনে সব 
বুঝতে পারলাম । মাঝে মাঝেই তোকে ডেকে পাই না, তোকে ডাকলেই খোজা 
রাহম ছুটে আসত কোথা থেকে বুঝতে পারতাম না। ওর আমার ঘরের কাছে 
থাকার কথা নয়। এতাঁদনে বুঝলাম রহিমও রয়েছে এর মধ্যে । ঠিক আছে। 
আমি তোদের দুজনকে রাস্তার চৌমাথায় মেরে ঝহীলরে রাখার ব্যবস্থা করছি। 
আমাকে চিনস না। মাঁশদিকুলী খাঁকে চানস না। 

সেই সময়ে রাহম এসে উপস্থিত হতে ভোপের মুখে পড়ে । নাফিসা চিৎকার করে 
ওঠৈ--খোজা হয়েছে বলে, ভেবেছ সাত খুন মাফ? কালই ভোমাকে শুলে চড়াব 
বেইমান, দুজ'না বড়যন্ত্র করে আমার ভাই-এর সর্বনাশ করছ । 

খোজা রাহম গুলাবাঁব নয় । কত ঝড়-বঞ্চা বয়ে গিয়েছে তার ওপর দিয়ে । 
আজকের ঝড়ে সে গুলাবাঁবর মত 'দিকন্রান্ত অসহায় হয়ে পড়ল না। আসলেসে 
মার্শদাবাদে এসেছে মুঘল হারেম থেকে । বাদশাহ ওরঙ্গজেব নিজে খন তাকে 
মার্শদকুলী খাঁর কাছে পাঠান তখন মরশদকুলী হায়দ্রাবাদের দেওয়ান । সে 
ক আজকের কথা ঃ তখন কতই বা বয়স হয়েছে তার? বড় জোর বাইশ। 
তার আগে দশাঁট বছর সে মুঘল হারেমে ছিল । সবার 'প্রয়পান্্র ছিল। বেগমদের 
আতীরন্ত 'প্রয় হয়ে ওঠায় বাদশাহ তাকে হায়দ্রাবাদে পাঠিয়েছেন । একবার পরীক্ষা 
করিয়ে নেন সাত্যই সে খোজা কিনা । 

গুলাবাবর দিকে আড়চোখে চায় রাহম ! ভূতলে ল:শ্ঠিত অবস্থায় পড়ে রয়েছে 
ঝড়ে বিধ্স্ত লতার মত ॥ অথচ আড়াল থেকে দেখেছে আসাদউদ্দীনের শয্যায় তার 
বাহুবন্ধনে গৃলাবাবর সম্পূর্ণ অন্য এক রূপ। মেয়েটার নিশ্চয় ক্ষমতা আছে, 
নইলে আসাদউন্দীন এর কথাই বারবার বলেন কেন। এর চাহিদা এত বেশী বলেই 
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ধরা পড়ে গিয়েছে । ঠিক আছে, তার নামও খোজা রাহম ৷ মুঘল হারেমের অনেক 
জেনানা তার দাড়িতে হাত বুলিয়ে দিয়ে পরখ করেছে, তার মধ্যে কোন উত্তেজনার 
সন্টি হয় কিনা । সামনের এই মেয়েটি তো ছেলেমানুষ । 

নাফসার আগ্নিবষী দষ্টর দিকে চেয়ে সে শান্ত কণ্ঠে বলে_ মনে হয় কালকের 
মধ্যে সৈয়দ রেজা খাঁ সম্বন্ধে কিছ খবর আপনাকে 'দতে পারব । পাকা খবর । 

নাঁফসার ক্রোধ 'নমেষে কোথায় মিলিয়ে যায় । সে বলে ওঠে_-ঠিক 2 ঠিক 
বলছ তো? এই শেষ সুযোগ কল্তু; | 

- খোজা রাহম বোঠক কিছ বলে না। 

_বেশ। যাও তাহলে । 

_-গুলবিবি আমাকে অনেক পাহাধা করে । ওর কোন ক্ষতি হবে নাতো? 

--তোমাকে সাহাধ্য করে 2 আমার ভাই-এর সর্বনাশ করার জন্যে ? মাকে বলে 
দেব । মা তোমাকে রেখোছল ভাইকে আগলে রাখতে । 

_আীম আগলে রাখ । কিন্তু বয়স বলে কথা । আপনার ভাই-এর তো আমার 
অবস্থা হয়ান । তাঁর সাধ আছে, যৌবন আছে ! এতে তাঁর ক্ষাত হবে না। ভালই 
হবে । আম যাঁদ বেশী আগলাতে চেষ্টা করতাম. উনি বাইরে গিয়ে কিছ: করতেন । 
লোকে জানত । 

নাফিসা ভাবে, খোজা হলে কি হবে, রহিমের মগজে যথেম্ট বাদ্ধি। যা হয় হোক, 
ভাই-এর ভালমন্দ দেখার দায়ত্ব তার নয়, দাদুর । এসব নিয়ে মাথা খারাপ করে 
কোন লাভ নেই । ভার চাইতে নিজের স্বাথ” দেখাই ভাল । 

সে বলে গলাঁববি এ ধাত্রা বেচে গেল । 

রাহম সন্তু হয়ে কক্ষ তাগ করে। আর গলাঁবাঁর ধীরে ধারে সরে যাওয়ার 
চেষ্টা করে। 

_ দাঁড়া । 

গুলাবাঁব মাথা নীচু করে দাঁড়ায় । 

_এই আতর তুই 'নজে লাগয়োছিস ? 

গুলাঁবাব মাথা নাড়ে। 

-_তবে 2 আসাদ? 

হু 

_খামখা লাগয়ে দিল ? 

গুলাবাঁব মাথা ঝাঁকিয়ে জানায় না । 

__তুই বোবা নাকি? কথা বলতে পারিস না? কেন লাগিয়ে দিল ? 

-_ আমরা বাঁদী । গায়ে খারাপ গন্ধ থাকে_তাই। 

নাফিসা স্তব্ধ হয়ে শোনে । বেশ কিছুক্ষণ পরে বলে--কাঁদিন গিয়োছিস ? 

গুলাবাবর প্রাতাঁদনের কথা সবিস্তারে মনে গাঁথা হয়ে আছে। মবশদদ্ধ সাতাঁদন 
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সে গিয়েছে । কিন্ত সেকথা বলা যায় না। এখনো সে জানে না, সাত্যই বেচে 
গিয়েছে কিনা । রাহিম মিথ্যা আশ্বাস দেবে না। কারণ সে-ও এর মধ্যে জাঁড়য়ে 
পড়েছে । তবে রাঁহমের মালিক তাকে বাঁচানোর চেষ্টা করবেন অন্তত । পারবে কিনা 
বলা যায় না। দেওয়ান সাহেব খুব কড়া এ ব্যাপারে । তব: -- 

_-বলাল নাঃ কদিন 'গিয়োছিস ! 

-দুঁদন । 

চিৎকার করে ওঠে নাফিসা-ামধ্যে বলাঁব না। 

_না না, আজ নিয়ে তিন 'দিন। 

-_তি-ন দিন । কতক্ষণ থাকিস ? 

_-ওর যতক্ষণ ইচ্ছে । 

_-কার ইচ্ছে ? 

_- আপনার ভাই-এর। 

-_-আমার ভাই-এর ইচ্ছা 2 শয়তান কোথাকার । আর একাঁদন যাঁদ জানতে 
পারি, তোকে আম পধতে ফেলব । যাঃ, সামনে থেকে জাহান্নমে যা। 

গৃলাবাঁব চলে গিয়ে পরি ওপাশে তার সেই অপেক্ষা করার স্থানাটতে গিয়ে হাঁটুর 
ভেতরে মাথা গখ্জে অঝোরে চোখের জল ফেলে । আসাদউদ্দীনের আতরের গন্ধ, 
তার পরশের সুখস্মৃতি মনেও স্থান পায় না। নিজেষে সে হতভাগিনী সেই কথা 
মর্মে মর্মে অনুভব করে । ঈশ্বর কেন যে তাকে এ-যান্রা বাঁচিয়ে দিলেন বুঝতে 
পারে না। 

এঁকে খোজা রহম পরের দিনই টসয়ৰ রেজা খাঁ সম্বন্ধে পাকা খবর নিয়ে 
নাঁফসার কাছে গিয়ে উপাস্থুত হয় । 

_-[ক খবর রাহম £ 

_সবজেনে এসোছ।॥। মুঘল হারেমে কোন ভাল খবর জানালে বেগমরা 
বখাঁশস দিতেন । এ বান্দা অনেক পেয়েছে । 

নাফণপার কৌতুহল তীব্রতর হয় । বলে--তাড়াতাড় বলে ফেল। বখশিস দেবার 
মত হলে দেব । 

রাহমের একটা মস্ত গুণ যে সে কখনো দাঁত বের করে হাসে না। সে যত লঘু 
কথা বলুক, যত রাঁসকতা করহক, তার মুখে হাস দেখা যায় না কখনো । সেজানে, 
হাঁস পছন্দ করে না হারেমের জেনানারা । আবার মুখখানা খুব কঠোর করে 
রাখলেও বদনাম হয় । রটে যায়, লোকটা খুন করতে পারে । সুতরাং মুখে হাসিও 
থাকবে না, আবার কঠোরভাও ফুটে উঠবে না, এমনভাবে থাকতে হবে । অথাৎ 
পোষা খরগোস 1ঝংবা কাকাতুয়ার মত। তবে বেগমরা যাঁদ চায় তাহলে সামান্য 
একটু ফিকে হাসর মত কিংবা এক পলকের জন্যে মুখের ঠোঁট থেকে গাল পথস্ত 
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ম্যার্শদকুলী খাঁ-৬ 


সাঁমায় আবদ্ধ রেখে মাখাতে হবে । তার বেশী কখনই নয় । তাহলে সম্ভ্রম থাকবে না। 
হ'যা, খোজাদেরও সমাঁহ করে চলে জেনানারা । আসলে জেনানারা তো পুরুষ নয়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে একটু পুরুবাকার দেখাতে হয় । পুরোপুরি পুরুষ না হয়েও, 
সেটা খোজারা ভালই জানে । তারা খোজা পরম্পরায় শিক্ষা নেয়। নোকরি ছেড়ে 
যাওয়া প্রবীন খোজারা ছেড়ে যাবার আগে, খোজাগার করার আঁতঘাত 'শাঁখয়ে 
দিয়ে যায় নতুনদের । এইভাবে চলে আসছে শিক্ষাগ্রহণ। 

রহিম বোধ হয় মুহৃতের জনা অনামনস্ক হয়ে পড়েছিল । নাফিসা আঁস্ছুর হয়ে 
বলে ওঠে-__চুপ করে আছো কেন? তুঁমি কি ভাবছ বখাঁশস- পাবে না? 

রহম সালাম ঠুকে বলে-না। ওকথা আমাদের ভাবতে নেই । আমরা শুধু 
আল্লার ব।ন্দা নই, আপনাদেরও বান্দা । 

_-তবে বলে ফেল। 

_খ্ুব গোপন খবর । আপনার আনন্দ হওয়ার মত খবর । তাই ভাবছি কথাটা 
ফসি হয়ে যাবে না তো? দেওয়ান সাহেব চান না, এখান কেউ জানুক | 

এখানে রাঁহম খবরটাতে একটু গুরৃত্ব আরোপ করার জন্য সামান্য ঘুরিয়ে বলল । 
আসলে দেওয়ানখানার দুচার জন ইতিমধো জেনে ফেলেছে । নইলে সে জানতো 
1ক ভাবে ? 

-আমার মুখ বন্ধ থাকবে । তোমার কোন বিপদ হবে না। 

_ সৈয়দ রেজা খাঁকে দেওয়ান সাহেব, বাংলায় তাঁর সহকারা দেওয়ান করে নেবেন 
কাঁদন পরে । 

_-ও তাই নাকি ? ভাল সংবাদ । কন্তঁ তাতে আমার আনন্দ হওয়ার ক আছে ? 

_আর, দেওয়ান সাহেব ও"র সঙ্গে আপনার সাদ ঠিক করে রেখেছেন । কদিন 
পরেই হবে । 

না?ফসা উত্তোজত হয়ে কক্ষের মধো কয়েকবার ঘুরপাক খেরে রাঁহমের কাছে এসে 
বলে- রহিম ! সাত্য 2 

হ্যা | 

নাঁফপা তার গলা থেকে মাতর মালা খুলে নিয়ে রহিমের হাতে দেয় । 

__এ জানঘ আমি রাখব কোথায় ? ধরা পড়লে শুলে দেবে । আপন ফিরিয়ে 
নন। 

কেউ কিছু বলবে না । আমার নাম বলবে । 

রহিম কু্নশ করতে করতে পেছোতে থাকে । সেইভাবে কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হয় । 
আর নাফিসা চরকীর মত বন্‌বন করে কিছুক্ষণ ঘুরে নিয়ে চিৎকার করে ডাকে-_ 
গুল । 

গুলাবাব প্দরি আড়াল থেকে সব কিছুই দেখাছিল এতক্ষণ, কিস্তু দূরত্বের জন্যে 
কথোপকথন তার কন“গোচর হচ্ছিল না। সে বুঝে নিয়েছে রহিম রেজা খাঁ সম্বন্ধে 
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বেশ ভাল খবর এনেছে । নইলে দেওয়ান সাহেবের নাতান অত দামী মালাটা 
খোজাকে কখনো দিত না। ওই মালার কদর খোজা 'কি বুঝবে? তার ঘরে ?ি 
যুবতী ঘরণী আছে? অপান্ে দান। রাহমকে £স জিজ্ঞাসা করবে মালাটা নিয়ে ?ি 
করবে সে। 

নাফসার ডাক শুনে গুলাবাব ছুটে আসে । নাফিসা তাকে দেখে ঈবৎ হেসে 
' বলে- মাফ,। 

মাফ-? 

_হণ্যা হণ্যা মাফ:। 

গুলাঁবাঁব বোকার মত ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে । | 

_বুঝাল না; তোকে আমি মাফ: করে দিলাম এবারের নত। কিন্তু আর 
কখনো যাঁদ গায়ে আতরের গন্ধ পাই তাহলে কুত্তাকে দিয়ে খাওয়াব তোকে । 

গ্র!ণের ভয় কেটে যেতেই গুলবিবির মন খারাপ হয়ে যায় মালাটার জন্যে । কা 
'শুন্দর মালা--কত দামী । সে রাহমকে এক সময় পেয়ে যায় কাছাকাছি । 

বলে- দেখলাম, মালাটা তোমাকে দিয়ে দিল । 

_জানি। তোমাকে দেখোছ । আমার চোখ সব দিকে থাকে । 

ক করবে এখন মালাটা দিয়ে ? 

_একটা কিছু করব ॥। ভেবে দেখ। 

ঘরে তো আওরত নেই । আমাকে দাও ! 

রাঁহম কিছুক্ষণ ওর দিকে চেয়ে থেকে আস্তে আস্তে বলে-দতে পার, যাঁদ আম 
»]৩ওরত হও । 

গুলাবান্ বহ্দিন পরে খলখল্‌ করে হেসে ওঠে--নিজের গ্রামে যেভাবে 
হাসত। 

হাসলে যে। 

_তোমার আওরত হতে, ধর, রাজী লাম । আমাকে নিয়ে তুম করবে কি ? 
আমাকে মা করে দিতে পারবে । 

খোজা রাহম দীর্ঘ*বাস ফেলে বলে-_না গুলাবাঁব, আল্লার দান মানুষ কেড়ে 
[নিয়েছে । আমার ছেলের মা তুম হতে পারবে না। কিন্তু অনেক খোজার ঘরে নারী 
থকে তারা দোস্ত হয়, তারা সঙ্গী হয় । জীবন বড় একঘেয়ে বিবি-_বয়স বাড়লে 
পরে নাক একা একা হাঁপিয়ে উঠতে হয়। তখন আমরা দুজন দুজনার সঙ্গ 
হব। খোজারা সবাই প্রায় ধনী । আমিও কম ধনণ নয় । আমার ইচ্ছা মুর্শিদাবাদে 
থেকে যাব । রাজা থাকোতো বল। 

_-িন্তু তুম জান আমি কি করেছি। 

_তাতে কিঃ তোমার ক্ষমতা আছে, তাই করেছ । ওতে আমি কিছ মনে 
কার না। তবে আমার ঘরে একবার গেলে ওসব চলবে না। কোন পুরুষের সঙ্গে 
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মেলামেশা করা চলবে না। সবাই যেমন বোরখা পরে থাকে তেমাঁন পরবে । লোকে 
তাল খঃজবে । কারণ তারা জানবে আম খোজা ॥ কিন্ত; তুম এতটুকুও আমল, 
তে পারবে না। বলরাজী আছ? 

-আমি মা হবো না? 

_রাহম বলে-_-তবে দেখাছ মালাটা আর পেলে না । এখানেই থেকে যাও। মা 
. হবার সাধ চিরজীবনের মত ঘুচে যাবে । আমি বড়জোর কোন শিশুকে এনে তোমার 
কোলে ফেলে 'দিতে পারি। তাকে মানুষ করবে । অমন শিশু কত পাওয়া যায় 
দ্ু-একশো কড়ির বদলে । এমানতেই 'দিয়ে দিতে চায় কত লোক। 

গুলবিবির চোখে স্বপ্ন মাখিয়ে দেয় রহিম । সে ছোট একটা শিশুকে মানুষ করে 
তুলবে মায়ের মত, শুধু তাকে বুকের দুধ দিতে পারবে না। তাতে কি হলো ? 
তার একটা ঘর থাকবে । আর থাকবে বিশ্বস্ত বলিঘ্ঠ রাহম। রাঁহম আশ্রয়দাতা 
হিসাবে একটুও খারাপ নয় । 

সে বলে--ও মালার আমার দরকার নেই রহিম ॥ আমি যাঁদ যাই এমানতেই যাব 
তোমার ঘরে । 

রহমের চোখেও আলোর দযাতি--সাঁতা বলছ গলাবাব ? 

_হ”্যয), কিন্তু কিভাবে ? 

_-ঠিক বলেছ । কিভাবে ; আম আজ থেকে চেষ্টা করব । তুমি শুধু দেখো 
তোমার জীবন যেন বিপন্ন নাহয়। আসাদউল্ল।র কাছে তে।মাকে অ।র যেতে দেব 
না। থাকতে পারবে £ 

পারব, যাঁদি আমাকে একটা ছেলে কিংবা মেয়ে দাও। 

_দেবো॥ নিশ্চয় দেব । জান, গুলাবাঁব তোমার ওপর হঠাৎ আমার একট! 
টান এসে গেল । তোমাকে আমি খুব যত্তে রাখব । বুক দিয়ে রক্ষা করব । 

স্পজানি রহিম । আমিও তোমার সেবা করব। 


খবরটা বেশী জানাজানি হওয়ার আগেই রেজার সঙ্গে নাফিসার সাদি হয়ে গেল। 
প্রাসাদ থেকে বিদায় নিলেও কাছাকাছি একটি ভাল প্রাসাদে সে চলে গেল রেজার 
সঙ্গে। আর তাদের দেখা শোনা করার জন্যে মার্শদকুলী খাঁ ভার দিল নাজির 
আহমেদ বলে একজনের ওপর ॥ নাজির লোকাঁট, আতি সাধারণ ঘরের । কোনরকমে 
মুর্শিদকুলীর রাজস্ব আদায়ের ভার সে পেয়ে যায় । তার পর থেকেই সে মৃর্শিদকুলী 
খাঁর নজরে পড়ে যায় । দেওয়ান সাহেব দেখে যে নাজির একজন অত্যন্ত কুশলী 
আদায়কারী । তার এলাকায় বলভে গেলে রাজদ্ব একটুও বাকী পড়ে না। মুর্শিদ 
তখনো জানত না এই কর আদায়ের ব্যাপারে নাজির আহমেদ কতটা হিংন্র হয়ে উঠতে 
পারে । যখন জানলো তখনো ভ্রক্ষেপ করল না। বরং মনে মনে তার তারিফ করল । 
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তাকে কিছ সৈন্য সামস্তের ভারও 'দিয়ে দিল । এই আস্কারা পেয়ে নাজিরের বিকৃত 
মানসিকতার প্রকাশ পেতে শুর করল । সে মানূষকে শান্ত দেওয়ার নামে তাকে 
যন্মণা দেওয়ার নব নব উদ্ভট কলাকৌশল উদ্ভাবন শুরু করল । 

সেই নাজির আহমেদ মার্শদকুলী খাঁর নয়নের মাঁণ হয়ে উঠোছল বলে নাত-জামছ্ছ, 
সৈয়দ রেজা খাঁর সঙ্গে তাকে 'দিয়ে দিল। সৈয়দ রেজা বাংলায় তার সহকারশ 
দেওয়ান । সুতরাং কীভাবে টাকা আদায় করতে হয় নাঁজরের কাছে সে শিখতে 
পারবে । 

নাফসার সাঁদতে তার বাবা মাও এসোছল উীঁড়ষ্যা থেকে । পুরোনো জায়গায় 
এসেই সুজাউীঁদ্দন ছট-ফট- করাছল | কিন্ত খুব একটা সুবিধা করে উঠতে পারেনি । 
বয়সও বেড়েছে । তাছাড়া এক রূপসী রমণীকে সে সাদ করবে বলে মনে মনে স্থির 
করে ফেলেছে । ফিরে গিয়েই তাকে ঘরে আনবে । আভাসে ইঙ্গিতে 'জিন্নং-কে বেশ 
কয়েকবার শোনানো হয়ে গিয়েছে । তাকে বলেছে, তার বয়স হয়েছে । মেয়েরা 
হৈহুলোড় তো বেশীদন সহ্য করতে পারে না। তার ওপর কাঁদন পরেই আবার 
নাতির মুখ দেখবে হয়ত। তাই 'জিন্নৎকে সে মাছামাছি জবালাতন করতে চায় না 
যখন তখন । সে তার মত বড় বেগমসাহেবা হয়ে ধীর "স্থুর শান্ত জীবন যাপন 
করূক। স্বামীকে ছেড়ে দিক তার পছন্দ মত আর একবার সাদি করতে । সবাই 
তো একই সঙ্গে জোড়ায় জোড়ায় শান্ত হয়ে যায় না--বিশেষ করে পুরুষেরা । 

এতকথা সজাউদ্দিন কখনই ইনিয়ে 'বিনিয়ে বলত না 'জন্নংকে, যাদ না তার বাবা 
মা্শদকুলী খাঁ হতেন । কারণ উীঁড়ফ্যার দেওয়ানী তারই মাঁজজর ওপর । কলমের 
এক খোঁচায় তিনি ওই পদ থেকে তাকে অপসারিত করতে পারেন । ওাঁ্কে রেজা নামে 
ছেলেটা, যে তার জামাতা হলো, সে বাংলার সহকারাঁ দেওয়ান । আসাদকেও ওই 
ধরনের একটা পদ দেবার কথা শোনা যাচ্ছে । সুতরাং 'জন্নৎ বেগমের মূল্য কোন- 
1দনও কমবে না। 

মজা রেজাও যে তার মত সৈয়দ বংশের, এরজন্যে সৃজাউীদ্দনের আনন্দ হলো । 
মেয়েটা জলে পড়ল না তাহলে । নিজের সাদ সম্বন্ধে তার নিজের মনের খতখতানি 
যত না থাক, শুনতে হয়েছে তার চেয়েও বেশী । দাক্ষিণাত্যে থাকার সময় অহরহ 
শুনেছে । এখানেও আগ্রা দিল্লী কিংবা দাক্ষণভারত থেকে যে সব উচ্চ-পদস্থ কর্মচারী 
আসা-যাওয়া করেছে তারাও বলেছে । সে ওসব গায়ে মাখোন। সে জানত 
মুর্শকুলী খাঁ বাদশাহ ওগুরঙ্গজেবের পেয়ারের লোক-_তার ভাবব্যৎ খুব উজ্জব্ল । 
সুতরাং তার মেয়েকে সাদি করলে এই 'বিদেশ বিভই এ এসে সে জলে পড়বে না। 
পড়েও নি । তার সঙ্গে পারশা আরব, তুরস্ক থেকে আরও কতজনা এসোছল, কোথায় 
মাঁলয়ে গেল সবাই । তাছাড়া “সৈয়দ' শব্দটার গুরুত্ব যথেষ্ট । সেইজন্যে মুর্শিদকুলী 
খা জিন্নং-এর সঙ্গে তার সাদ দেবার জন্যে ব্যগ্র হয়ে উঠোছিল। 'নিজের বংশের তো 
তেমন ভীত্ত নেই | বাহাদুর বটে তার *বশুর আর এক পসৈয়দকে ঠিক জাঁটয়ে নিল। 
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নাফিসার সাদি যতটা জাঁকজমকের সঙ্গে হওয়ার কথা সবাই ভেবোছল, ততটা, 
হোলো না। মুর্শিদকুলী খাঁ জাঁকজমক আদৌ পছন্দ করেনা । তবু নাফসা আর. 
জন্নৎ এর মুখ চেয়ে কিছুটা যাতে আড়ম্বর হয়, সেই অনূমাত 'দিয়োছল ॥ এই 
সাঁদতে সে ফারুকাঁশয়ারকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল । যাও জানত সে আসবে না 
এবং আসা সম্ভবও নয় । ঢাকা থেকে মুর্শিদাবাদের রাস্তা কম দূর নয়। তাছাড়া 
সে মৃঘল পরিবারের কেউ নয়, মুঘল বাদশাহের অধীনে এক কর্মচারী মান্ন। এখন 
ফারুকশিয়ারের পিতামহ হিন্দস্থানের বাদশাহ এবং এই বাদশাহ হওয়ার পেছনে সব 
চেয়ে বেশী যাঁর অবদান তিনি হলেন তাঁরই পিতা শাঁজম-উস--সানং। তব নিমন্ত্রণ 
তাকে করতে হয়েছে । না করলে, বিরাগভাজন হতে পারত মুঘল পাঁরবারের । 

সাদর পরের 'দিন পারবারের সবাইকে [নিয়ে বলে ছিল মা্শদকুলী খাঁ । এই 
সুযেগগ তার জীবনে প্রথম এলো । পারস্য দেশ থেকে এগেছিল শুধু বেগমসাহেবাকে, 
সঙ্গে নিয়ে। এখন সেই পাঁরবার কত বড়। আরও কত বড় হবে । সজাউীদ্দনের 
যত দোষই থাকুকঃ সে সামনে এসে দাঁড়ালে চমৎকৃত না হয়ে পারা যায় না। এটাই 
বোধ হয় তার ওইসব বদগুণের জন্য দায়ী । আজ সুজাকে তার ভালই গাগাঁছল। 
জিন্নংকেও আজ হাসি হাঁস দেখতে লাগছে । এতেই তো সুখ । আর একটা সুখ 
হচ্ছে, সে আর একজন সৈয়দকে তার পরিবারের সঙ্গে জড়িয়ে নিতে পারল । 'কস্তু এই 
সুখ আর সাফল্যের পেছনে যে একটা ব্যর্থতার বড় কাহনী রয়েছে, সেকথা, চাপা 
মানৃষ বলেই, ম্ার্শদকুলী খাঁ কাউকে বলোনি- বেগম সাহেবাকেও নয়। 

সৈয়দ রেজা খাঁয়ের সঙ্গে নাফিসার সাদ স্থির করার আগে সে আরও একজনের 
সঙ্গে চেত্টা করেছিল। সাধারণত মুর্শদকুলী খাঁ এ-পর্যন্ত এতবেশী প্রতিপান্তর 
আঁধকারী ছিল যে সে নিজেই বাংলার কোথায় কাকে ফৌজদার কিংবা অন্য কোন 
পদে বহাল করতে হবে ঠিক করত । বাদশাহ কিং কখনো কাউকে ওখান থেকে 
নিয়োগ করে পাঠ্াতেন তাতে মনে মনে অসন্তুষ্ট হলেও মুখে কিছু বলতে পারতেন 
না মৃর্শদকুলী খাঁ । তাই বহখ্যাত এবং পরম সম্মানীয় আমীর খায়ের পৌন্রকে 
যখন পাঠানো হলো তখন প্রথমে মনে মনে 'বিরন্ত হলেও তাকে অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত 
হলো॥। অভ্যর্থনা তাকে করতেই হবে-_যে সে ব্যন্ত নয়, আমীর খাঁর পোন্র 
সৈফ খাঁ। 

[কন্তু অভ্যর্থনা করতে এসে সেই তরুণকে দেখে মন গলে গেল মু্শিদকুলী খাঁর । 
একেই বলে বড় ঘরের ছেলে । যেমন চেহারা, তেমনি বথাবাতাঁ আর আদব-কায়দা । 
এক কথায় মনকে আকৃষ্ট করে নেয় ! সে সঙ্গে সঙ্গে তাকে পুনি়ার ফোজদার করে 
পাঠায় ॥ কিছুদিন পরেই খবর পেল সৈফ খাঁ বীরনগরের জমিদার বীরশাকে জমিদারণী 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । তারপর শুনলো আরও অনেক জমিদারকে কয়েদ করেছে । 
এইভাবে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করেছে । এসব শুনে মনে মনে ম্বীর্শদকুলী খাঁ যখন 
তারিফ করছে, সৈফ খাঁ তখন দেখল প্নিষ়্া থেকে পাওনা যা পেল, গত বছরের 
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তুলনার এমন কিছু বেশী নয়। অথধি বাকীটুকু সৈফ খা নিজে রেখে দিয়েছে । 
তা হোক, বড় ঘরের বড় বড় ব্যাপার । সে যথারীতি সৈফ খাঁকে মুশদাবাদে 
নিমন্ত্রণ করল এবং মনের ইচ্ছাটা তার কাছে প্রকাশ করল । অর্থাৎ নাফিসাকে সে 
যাঁদ গ্রহণ করে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সৈফ খাঁ এই প্রস্তাব প্রত্যাখান করল । বলল, তার 
পরিবারের পক্ষে এটা সম্ভব নয় । 

সৈফ খাঁ প্রত্যাখ্যান করেছিল বলেই রেজা খাঁকে নিবাঁচিত করতে হলো । আঁবাশ্য 
রেজা খাঁয়ের বংশ ভাল । কন্তু সৈফ খাঁ ষেন আকাশের চাঁদ । দেখাই যায় শুধু, 
হাত 'দিয়ে ধরা যায় না। শেষ পর্যন্ত ধরা গেলও না। তবে এই ব্যথ“তার কাহিনী 
বাইরের কাকচিলও জানে না । হণা।, সৈফ খা অবশ্য জানে । কিন্তু এসব কথা তার 
ম্খ থেকে কখনো বের হবে না। তার পিতামহ আর কেউ নন স্বয়ং আমীর খাঁ। 
তবু ত্রেজাও ভাল । চটপটে ছিমছাম, বংশের তুলনা নেই ! আবার আসাদ সাদর 
পরে বলল, নাঁফসার আগে থেকেই নাকি একে পছন্দ । শুনে থ' হয়ে গিয়েছিল 
মুর্শদকুলী | ি করে পছন্দ হলো 2 না, বাতায়ন পথে দেখত রোজ নাঁক । সেই 
থেকে হারেমের কয়েকটা জানলা বন্ধ করে দেবার হুকুম দিয়েছে সে। এ সব অনাচার 
চলতে দেওয়া মায় না। 


সৈফ খাঁকে ওপর থেকে চাপানো হয়েছিল । প্রথমে বিরন্ত হলেও পরে তার নঙ্গে 
একটা সূহৃদসুলভ সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল ম্ীশদকুলী খাঁর। খাতির করে তার 
উপাধও 'দিয়ে ফেলোছিল সে । উপাধিটা হলো জেনবকস্‌ । 

কন্তু তাই বলে ঘন ঘন এভাবে বাদশাহের কাছ থেকে নিষ্যান্ত নিয়ে বাংলায় 
লোক এলে, কাঁহাতক সহ্য করা যায়? বাদশাহ তো এখন ওরঙ্গজজেব নন। বত'মান 
বাদশাহ বাহাদুর শাহ তাকে কখনই পছন্দ করে না। কারণ তার সঙ্গে তাঁর পন 
আঁজম-উস-সার়নের সম্পক্ণ ভাল ছিল না। তবু ও*দেরও অথের প্রয়োজন রয়েছ । 
অর্থ কমলে চলবে না, অথচ কাজে হস্তক্ষেপ চলবে- দুটো জিনিষ একসঙ্গে চলতে 
পারে না। আ'জমেরও কথাটা বোঝা উচিত বাস্তবতার খাতিরে । তাকে যতই 
অপছন্দ করুক তার প্রোরত টাকার পাঁরমাণকে অপছন্দ করে না নিশ্চয় । 

তবু বাদশাহের এক উাঁজরের পৃজ্্পোষকতায় আর এক উচ্চবংশীয় যুবককে 
পাঠানো হলো । নাম তার সৈয়ৰ আব তোরাব। এ আর কিছুই নয়, ওদের 
খাইয়ে পাঁরয়ে রাখার ব্যবস্থা করা । নইলে স্থানীয় মানুষদের 'দিয়ে যে বাংলার 
কাজকর্ম খুব ভালভাবে চলছে সেকথা কি বাদশাহ জানেন না? ভালই জানেন। 
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আব তোরাবের প্রীতি মৌখিক যতটুকু ভদ্রুতা সেটুকু দেখাল বটে কিন্তু অন্তর হিম- 
শীতল মার্শ দকুলী খাঁর । এও তো এসেছে লুঠতৈ- সবাই যা করে । নইলে রাজধান"তে 
িংবা নিজের দেশে মযাদা থাকে না। মনে মনে ঠিক করে নেয় মৃর্শিদকুলণ খাঁ, 
কোনরকমের সহযোগিতা আর নয়। বরং যাঁদ পারা যায় পদে পদে বাধার সৃষ্টি 
করবে, অসুবিধায় ফেলবে এদের । নইলে তার 'নিজের কর্তৃত্ব শাথিল হয়ে যেতে 
বাধ্য । এরা সব নিজেদের ভাবে বাদশাহে লোক বলে । আর কারও কাছে বিশ্বস্ত 
থাকার দায়দায়িত্ব এদের নেই। তাছাড়া মীর আবু তোরাবের সঙ্গে আজিম-উস:- 
সানের কি রকম একটা সম্পর্ক আছে । সূতরাং পায়া বেশ ভারী । কিন্তু যতই পায়া 
ভার হোক তাকে পাঠানো হয়েছে মোক্ষম জায়গায় । ভূষণার ফৌজদার করে । মনে 
মনে মুর্শিদকুলী খাঁ সন্তুন্ট হলো । পাশেই রয়েছে মহম্মদপুরের সীতারাম | বাদশাহের 
কাছ থেকে রাজা উপাধি যোগাড় কৰে চুটিয়ে রাজত্ব চালাচ্ছে । একটা সৈনাদলও তৈরণ 
করেছে । যৃদ্ধাবদ্যাটাও আয়ত্ব করেছে ভাল । যথেচ্ছ ভাবে আশেপাশের জমিদারী দখল 
করে নিয়ে সমদ্ধ হচ্ছে । খুন খারাঁব করলে কি হবে, লোকটার জনাপ্রয়তা আছে বলে 
মূর্শদকুলী খাঁ শুনেছে । একজন মুসলমান ফাঁকরের সে পরম ভন্ত। তাঁরই নাম 
অনুসারে সে মধুমতা নদীর তারে বাগজান? গ্রামকে উন্নত নগরে পরিণত করে নাম 
রাখে মহম্মদপুর । এদিকে তার এলাকায় অনেক মান্দরও তৈরী করেছে-লক্ষ্নী- 
নারায়ণের মান্দির, দশভূঁজার মাঁন্দর কৃষ্ন্দ্রের মান্দর । এক্কথায় লোকটা যেমন 
বুদ্ধিমান কারৎকর্মা তেমাঁন ঠ'্যাটা । মীর আবু তোরাবকে সহজে ছেড়ে দেবে না। 
মুর্শদকুলী খাঁ নিজেও ওঁকে ঘাঁটায় না। এখন তো সাঁতারাম বিরাট ভূখণ্ডের 
অধীশবর । সে যখন নলাদ পরগণায় রাজস্ব আদায়কারণ হিসাবে নাম করে সবে 
একটু শান্তশালা হয়েছে তখাঁন তার ক্ষমতা দেখে ফৌজদার নরুলা তাকে আক্রমণ 
করতে সাহসাঁ হয়নি, এখন মার তোরাব তাকে আক্রমণ করলে ফ্যাসাদে পড়বে 
ভালই হবে । মুশিদিকূলী খাঁ লক্ষ্য করেছে আবু তোরাব নিজের বংশ আর বিদ্যার 
অহংকারে তার সঙ্গে একটু তাচ্ছল্যের সঙ্গে কথা বলেছিল । 

কিছুদিনের মধ্যেই সৈয়দ আবু তোরাব বুঝলো সে শন্ত পাল্লায় পড়েছে । যেভাবে 
সাঁতারাম প্রতি পদে তাকে অবহেলা করে খুশনীমত কাজকর্ম করছে, সেভাবে চললে তার 
ফৌজদারী দিনেই বেহাল হয়ে যাবে । সে মুশ্শিদকুলী খাঁর কাছে সাহাযোর 
আবেদন জানাল । মূুর্শিদকুলী খাঁ চুপচাপ বসে থাকেন। ভাবখানা এবারে অত 
অহঙ্কার কোথায় যায় দেখা যাবে । আবু তোরাব বেশ 'িছা্দন অপেক্ষা করে 
বুঝলো সাহায্য পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই নেই। সে তখন পার খাঁ নামে একজন 
আফগানকে সেনাপাত নিষুন্ত করে দুই শো সৈন্য তাকে দিয়ে বলল সাঁতারামকে 
দমন করতে । 

কিন্ত; দুভগ্যি আবু তোরাবের । কিছুদিনের মধ্যেই চরম অঘটন ঘটে গেল । 
ভুষণার সর্ণন্র সীতারামের চর ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে । পার খাঁকে নিষস্ত করার পরের 
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দিনই সাঁতারাম খবরটা পেয়ে গেল। সে তার সৈন্যদের আদেশ দিল, পীর খাঁন 
সৈনাদের আক্রমণ করতে হবে আড়ালে আড়ালে থেকে । সম্মৃখ যুদ্ধ কখনই নয় । 
অনেকটা শিবাজীর ধরন । তবে 'শিবাজীর ওখানে অসংখ্য ছোট বড় পাহাড় ছিল, 
এখানে ঝোপ জঙ্গলের সাহায্য নিতে হবে ॥ পার খায়ের সৈন্যরা কোথাও নদ পার 
হচ্ছে জানতে পারলে আগেভাগে গিয়ে নৌকোগৃলো ডুবিয়ে দেওয়ার বাবস্থা হলো । 
ফলে পাঁর খাঁ নাকানি চোবানি খেতে লাগল । 

এরই মধ্যে একদিন সৈয়দ আবু তোরাব কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে এক বনের ভেতরে 
শিকার করতে গেল । কারের পেছনে ছুটতে ছুটতে চলে গেল সীতারামের এলাকার 
কাছাকাছি । আর পড়ব তো পড় ঝোপ-জঙ্গলে লুকিয়ে থাকা সীতারামের সৈন্যদের 
মধ্যে গিয়ে পড়ল । সে 'নমেষে তার ভূল বুঝতে পারল । 

চেচিয়ে উঠল--আমি ফৌজদ্ার সৈয়ৰ আবু তোরাব । 

সৈন্যদের যে দলপাঁতি ছিল সেই বিধু সব্রি অদ্রহাসি হেসে বলে ওঠে ফাঁদে 
পড়লে কত মানুষ ফৌজদার হয়ে যায় । হ্যা হ্যা 

-আমি সাতিই ফৌজদার আব তোরাব | বিশ্বাস কর। 

সৈনারা বি*বাসই করল না। তাদের দু ি*বাস লেকিটা পীর খাঁ । ফাঁদে 
পড়ে মিথ্যে বলছে । তারা বাঁশের তৈরণ গদা দিয়ে আবু তোরাবকে পিটিয়ে মেরে 
ফেলল । 

সীতারামের কাছে খবর গেল পীর খাঁ মরেছে । সেখুশী হয়ে ঘোড়া ছটয়ে 
বনের প্রান্তদেশে চলে আসে, যেখানে তোরাবের মৃতদেহ নিয়ে আসা হয়েছিল । 

সীতারাম ঘোড়া থেকে নেমে মৃতদেহের কাছে এসে এক পলক দেখেই চমকে উঠে 
বলে-তোরা সব্নাশ করেছিস। এযে ফৌজদার সাহেব । তোরা এ'কে মেরে 
ফেললি শেষে 2 আমার সব সাধ সব আকাঙ্ক্ষা গধ্ুড়য়ে দিল ? 

সৈনারা ফ্যালফ্যাল করে প্রভুর দিকে চেয়ে থাকে । তারা ভাবে, লোকটা সাত্য 
কথাই বলোঁছল । বধু সদরি গাঁজা খেয়ে সব গাঁলয়ে দিয়েছে । নইলে, ফৌজদার 
সাহেবের চেহারা আর পোষাক দেখে তাদের বিশ্বাস হয়োছিল । তারা মেরে ফেলত 
না। বন্দী করে রাজার কাছে 'নয়ে আসত । 

সাঁতারাম গ্তব্ধ হয়ে যায় । সে নিজে দাঁড়িয়ে থেকে আব তোরাবের গায়ের রন্ত 
পারত্কার করার ব্যবস্থা করে। তারপর খুব সম্মানের সঙ্গে তার শবদেহ পাঠিয়ে 
দেয়। কস্ত; মনে মনে বুঝতে পারে তার স্বাধীন রাজত্ব গড়ার স্বপ্ন দেখার দিন 
শেষ হয়ে এসেছে । এবারে সমস্ত মূঘলশান্ত তার টুট চেপে ধরবে । মুঘল বাদশাহের 
পরারুম ওরঙ্গজৈবের মত্ত্যুর পর তেমন নেই। বাংলাতেও মুর্শিদকুলণ খাঁর পরে 
তৈমন কোন শন্ত লোক আসবে বলে মনে হয় না। সে তাই তার স্বপ্নকে র্‌প দেওয়ার 
জন্যে ধারে ধারে এগিয়ে যাচ্ছিল । এরা সব শেষ করে দিল । তার বে“চে থাকার 
সন্ভাবনাই রাখল না। তবু সীতারাম এদের কিছ বলে না। কতটুকুই বা বোঝে 
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এরা? বতটুকু করে তার ভালোর জন্যেই করে । এই বিধু সর্দরি একবার তাকে 
[নশচিত মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছিল। বিষধর সাপের উদ্যত ফণাকে সে নিভ/য়ে 
হাত দিয়ে চেপে ধরে মাটিতে রেখে পা দিয়ে পিষে মেরে ফেলেছিল । আজ সে 


মারাত্মক ভুল করে বসেছে, যা শুধরে নেওয়া যায় না! যাঁদ সম্ভব হতো বিধ সদরি 
নিজের প্রাণ দিয়েও তা করত । 


খবরটা শুনে মুরিদিকুলী খাঁ কেপে উঠলো । হশা ভয়েই কাঁপলো- যে ভয়, 
সে ভেবোছিল, বহাঁদন আগে তাকে তাগ করেছে । এমন চুড়ান্ত অঘটন ঘটার কথ। 
নে কল্পনা করেনি । মনে মনে সে স্বীকার করে সীতারামকে অতটা বাড়তে দেওয়া 
মারাত্মক ভুল হয়েছে । নাফিগার সাদর ব্যাপারে মনটা 'কিছ]াদন প্রফুল্ল ছিল। এখন 
নিমেষে সেই প্রফুল্লতা উধাও হয়ে গেল । সে ভেবে উঠতে পারে শা, বাদশাহ, বিশেষ 
করে আজিম-উস-সান এই ঘটনার কথা শুনলে তার কপালে 'ক ঘটবে । কিম্ত; সে সব 
পরের কথা । এই মুহ্‌ে সীতারাগকে বন্দদ করতে ?ীকংবা হত্যা করতে পেন্য- 
পাঠাতে হবে । এতটুকৃও দেরী নয়। যাঁদও দেরী যথে্টই হয়ে গিয়েছে । 

এত বেশী বিচলিত হয়ে পড়ে নুশিদিকুলী খাঁ যে সীতারামের বিরুদ্ধে আভযান 
চালাবার জনো সে একজন উপযদুস্ত সেনাধ্যক্ষের নাম মনে করতে পারে না । 

বেগমসাহেবা খবরটা শুনে খুবই উতলা হয়োছল । তাই ম্ার্শদের অপেক্ষায় 
উদগ্রীব হয়ে বসেছিল । ভোরবেলা খবরটা-এলো-বাইরে গিয়েছে । তাই বলে কোরাণ 
নকলের সময় আসবে তো । এমন কখনো হয় না। অনেক পরে মৃর্শিদকুলী খাঁ 
এলো বটে, কিন্তু ছটফট: করতে লাগলো । 

--অত ছটফট; করছ নেঘ ? তোমাকে এমন হতে কখনো দোখান । 

ব্যাপারটা ঘটেছে আমার গাফিলতিতে । তাই ববেকের তাড়নায় স়গ্ছুর হতে 
পারছি না। 

বুঝেছি ॥। কিন্তু আশ্ছির হয়ে কোন লাভ হবে না। 

_ একজন দক্ষ সেনাপাতি পাচ্ছি না, যাকে পাঠাতে পারি সীতারামকে বন্দী করে 
আনতে । 

- একটা কথা বলব ? 

-বল। 

_ একজন সেনাপাতি বেশ দছাঁদন হলো এসে বসে রয়েছে । বসে থেকে থেকে 
সে নিহকমাঁ হয়ে গেল । তাকে কাজটা দাও । মনে হয় সে হজে পারবে । 

মূর্শিদকুলী খাঁ বেগমসীহেবার মুখের দিকে চেয়ে বলে-_কে সে 

--আমার ভাই বক্‌স আলি খাঁ, যাকে তুম হাসান আল বল। 

-হ'যা। তাই তো। ওর নাম মনেও আসোঁন। আসলে ওকে তোমার ভাই 
বলেই জানি । ও যে এখানে কাজ করতে এসেছে সেকথা মনে থাকে না। 
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--ওকে পাঠাও। 

-সঠিক। 

সেইদিন মধ্যাহের পর দেওয়ান খানায় গিয়ে বক্স আলির নেতৃত্বে সৈন্য 
পাঠানোর ব্যবস্থা করে মার্শদকুলী খাঁ । সে দর্পনারায়ণ আর ভূপাতি রায়কে বলে, 
আশেপাশের সব জামদারদের খবর পাঠাতে, সবাই যেন বক'স: আলিকে সব রকমের 
সাহায্য করে । যারা সাহায্যে গাফিলতি করবে কিংবা সীতারামকে তাদের জাঁমদারীর 
ভেতর 'দিয়ে পাঠাতে সাহায্য করবে তাদের জমিদারী কেড়ে নেওয়া হবে । সেই সঙ্গে 
শাঁস্তও পেতে হবে তাদের । 

রঘুনন্দন দপণনারায়ণের পাশে দাঁড়িয়ে আদেশ্রাট শুনলো । সে ইতিমধো অনেক 
বলেকয়ে তার ভাই রামজীবনের জন্য একখণ্ড ছোট্র জমিদারীর ব্যবস্থা করে দিয়েছে 
রাজশাহীতে । খাজনা পত্তর ঠিক মত দিচ্ছে সে। মুশিদকুলী সন্তুষ্ট তার গ্রাতি। 
রঘুনন্দন দেখল, সঈতারামকে দমনের ব্যাপারে রামজীবন যাঁদ বেশ একটু আগ বাড়িয়ে 
উৎস।হ দেখায় তাহলে দেওয়ান সাহেব আরও সন্তুষ্ট হবে । সে লোক মারফৎ ঘটনার 
[বিবরণ দিয়ে পত্র পাঠালো । দাদ।র চিঠি পেয়েই রামজীবন সঙ্গে সঙ্গে লোকলদ্কর 
[নিয়ে ছউলো বক-স- আলি খাঁকে সাহাযা ঝরতে । 

চারদিক থেকে অবরহ্দ্ধ হয়ে সীতারামের বিশেষ কিছ? করার ছিল না। সেদু 
একজন .জমিদারকে অনুরোধ করেছিল, আর ছু নয় । তাকে একটু পথ দিতে, যাতে 
সে দ্‌রে চলে যেতে পারে । সামান্য সময় পেলে মানুষ তার ভাগ্য ফিরিয়ে ফেলতে 
পারে। কিন্তু জমিদাররা এককাট্রা। এতার্দন তারা সীতারামের উপ্পাস্থাতিতে বিনয়ে 
গদগদ হতো, এখন উদ্ধত । সাঁতারামকে চিনতেই পারে না। সুতরাং কোন উপায় 
রইল না। ওই 'বিরাট বাহিনীর বিরুদ্ধে তার সামান্য কয়জন বশ্বস্ত অনুচরকে 
লড়তে দিয়ে লাভ ফি ? প্রাণে মরবে ৷ তার চেয়ে সে নিজেই ধরা দেবে । 

এবং তাই দিল । স্ত্রী পত্র পাঁরবারের ভার কার কাছে দিয়ে যাবে? চেষ্টা কৰে 
বিফল হলো । সুতরাং সবাই বন্দী হলো । বকস্‌ আলি খাঁয়ের লোকেরা তাদের 
হাতে পায়ে গলায় লোহার শেকল পরিয়ে মহা আনন্দে মুশদাবাদে নিয়ে এলো । 
মুশ“দকুলী খাঁ এতটুকুও দেরী করল না। সীতারামের শরীর মুখ গরুর চামড়া 
দিয়ে ঢেকে দেওয়া হলো । তাকে টানতে টানতে নিয়ে যাওয়া হলো ম্ার্শদাবাদের 
পৃবপ্রান্তে বড় রাস্তার ওপর । এই রাস্তা দিয়েই লোকে জাহাংগীর নগরে যায় । এই 
রাস্তার পাঁথকরা মুর্শিদাবাদের খবরাখবর জাহাংগ্শর নগরে গিয়ে বলে । মনে মনে 
মুর্শদকুলী খা ভাবে, এত পাঁথকের মধ্যে অনেকেই সেখানে গিয়ে প্রচার করবে নিশ্চয় 
সীতারামের কী শান্ত হয়েছে । ফারুক িয়ার শুনবে সেকথা । শত হলেও সৈয়দ 
আব তোরাবের সঙ্গে তাদের রক্তের সম্পক আছে। 

সীতারামকে রাস্তার পাশে শূলে দেওয়া হলো, তার পরিবারের সবার ভাগ্যে 
প্রথমে জুটলো যাবজ্জবন কারাদণ্ড । তারপর একসময় তাদের কলকাতায় নিযে, 
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গিয়ে বেচে দেওয়া হলো । 


সেদিন সাঁতারামের মৃত্যুর পর মাঁর্শদকূল+ খাঁ কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে দেওয়ান 
খানায় বসোছল । সেই সময় রঘুনন্দন এসে খবর দিল তার শ্যালক বক্‌স আল খাঁ 
দেখা করতে চায়। 

-হশ্া নিশ্চয় । নিয়ে এসো এখানে । 

রঘনন্দন ইতিনধ্যে বকস আলির সঙ্গে কথা বলেছিল। জিজ্ঞাসা করোছল 
রামজীবন কোন সাহাযা করোছল নিশ্চয় । নিজেকে রামজীবনের দাদা বলে পারচয় 
দিল। সেকথা শুনে বক্স আলির খুব আনন্দ । সে রামজীবনের সৃখ্যাতিতে 
প9 মুখ । রঘ.নন্দন বুঝলো তার কথা মত রামজাঁবন লম্ফঝম্ফ ভালই করেছে । 

বক্‌সু আলি ঘরে ঢুকতে ম্বার্শদাকুলী খাঁর মুখে হাঁসি ফোটে । বলে-_তুঁমি 
এসে পৌছেবার আগেই তোমার শিকারকে খতম করা হয়ে গিয়েছে । 

- শুনলাম পথে আমতে আসতে । 

_-অসবিধা হয়োছল কোন ? 

-একছও না। আর রামজীবন আমাকে খুব সাহায্য করেছে । 

_-তাই নাকি? ওতো এই রঘুনন্দনের ভাই। 

_-শুনলাম ওর কাছে। 

_-যাক,, তুমি একটা ভাল কাজ করেছ । যাও বিশ্রাম নাও । 

বকস্‌ আল চলে গেলে মুর্শিদকুলী খাঁ রঘুনন্দনকে বলে_তোমার ভাই তো 
পাকা জমদার হয়ে উঠেছে দেখাছ । 

-না হুজুর। এমন ছু নয়। আপনি স্নেহের চোখে দেখেন, তাই অমন 
মনে হচ্ছে। 

_বকস- আল নিজে বলল, শুনলে না ? ওকে সাঁতারামের জমিদারাঁটা 'দয়ে 
দেবার বাবস্থা করতে বল দর্পনারায়ণকে । 

--যে আজ্ঞে 

দর্পনারায়ণকে গিয়ে বলতেই সে অবাক হয়ে বলে ওঠে-_তুঁমি আরম্ভ করেছ ক 
রঘুনন্দন ? 

--আজ্ছে ? 

_-আজ্দে ফাঞ্জে নয়। সারা বাংলার জমিারীগুলো তোমার ভাই কুক্ষিগত 
করবে নাক? এরমধোই তো তিনটে হয়ে গেল। 

- আমার ' দোষ? দেওয়ান সাহেবের আভরহাঁচ। 

দর্পনারায়ণ হেসে বলে-_-তা তো বুঝতেই পারছি । আমার মাথার মধ্যে কানুন 
গোগিরি গিজাগজ করছে । আর তোমার মাথার মধ্যে কত কি যে আছে 
ভেবে পাই না। তুমি জাফর খাঁকে টেকা 'দিতে পার। 

জাফর খাঁঃ ও মনে থাকে না । আপনি আর কিশোর রায় ছাড়া কাউকে 
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বড় একটা ও নামে ডাকতে দোঁখনা । দর্পনারায়ণ বলে- মুসলমান কর্মচারীরা ওই. 
নামেই ডাকে যারা বাদশাহের কাছ থেকে আসে। 

_-তা হতে পারে। 

-_সীতারামের জন্যে তোমার কষ্ট হচ্ছেনা? 

--আমি ভাবিনি । আপনার ? 

_আমিও ভাবার চেষ্টা করিনি। দেখাঁছ তুমি ছেলেমানুষ হলেও মাথাটি 
তোমার যথেষ্ট পাকা। জয়নারায়ণ এতদিন আমার কাছে কাজ করে মাথার চুল 
পাকালো। কিন্তু তার বুদ্ধি কোথায় যেন ঠেকে রয়েছে । 


এত বাস্ততা, ধমনিংশাসন অনযায়ী- দৈনাঁন্দন জীবনে এও ঝজুতা । হিন্দৃস্থানের 
বাদশাহের প্রতি এত আনুগতা-_সব কিছর মধোও মৃর্শদকুলী খাঁর হৃদয়ের এককোনে 
একটা আশঙ্কা থেকেই যায় । আশঙ্কাঁট হলো, আঁজম-উস--সান, বলতে গেলে 
সর্বশীন্তমান হয়েও, তাকে কেন এখনো রেহাই দ্রিয়ে চলেছেন । তার ওপর বাদশাহ- 
জাদ্ার ক্রোধের যে পরিসীমা নেই একথা শুধু সে কেন দর্পনারায়ণ জয়নারায়ণ এমনাক 
ইদানীং রঘুনন্দনও জেনে ফেলেছে । পুরোনো কর্মচারীদের মধ্যে কে নাজানে ? 
নকাঁদ ফৌজদের লোলিয়ে 'দিয়ে তাকে হত্যা করার প্রচেম্টা-_এ সব তো এখন প্রবাদ 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । তবুও বাদশাহজাদা তার সম্পর্কে কেন যে কোনরকম আগ্রহ 
দেখাচ্ছে না, যে আগ্রহ তাকে বিপদে ফেলে, তার সম্মানে আঘাত হানে । হতে পারে, 
এইভাবে সে প্রচণ্ড চাপ সংম্ট করে চলেছে ম্ীর্শদকুলী খাঁর মনে । কখন কি হয়, 
অজানা আশঙগুকার চাপ । একটা 'কিছ? করে ফেললে শেষই হয়ে গেল । কিন্তু আজিম 
উস্‌-সান- সম্বন্ধে যতটুকু জেনেছে মূর্শিদকুলী খাঁ, তাতে অতটা কুট বলে মনে হয় 
না। সে সাহসী, বীর যোদ্ধা, ব্াদ্ধমানও বটে। কিন্তু কুট বৌশল সে তেমন 
রপ্ত করতে পারোন। বরং তার বাঁনস্ঠ পুন্ন ফারুক 1শয়ার এ ব্য।পারে বেশ এাগষে। 
তার মস্তক ঠাণ্ডা-_ব্দ্ধও খেলে ভাল । 

তবু আশঙকা থেকেই যাছল ম:1শ“দকুলী খাঁর । সব কিছুই করছে, কিন্তু নিজের 
ভেবে করতে পারছে না। হারেমের খোজা ও বাদীর অবস্থা তার । শুক কর্তব্য 
করে যাচ্ছে । 

অবশেষে এলো সেই আঘাত । প্রথমে তাকে বাংলার দেওয়ান থেকে অপসারিত 
করা হলো । রাখা হলো শুধু ডীড়ষ্যার সহ সুবাদার হিসাবে । এবং সেই আঘাত 
সামলাতে না সামলাতে তাকে পাঠানো হলো দ্বাক্ষণাত্যের দেওয়ান করে । 

আত্মীয় স্বজন চেনাজানা সবার চোখে বিহলতা । কি্ত; মুরিদকুলী খাঁ 
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দতে দাত চেপে সব সামলে 'নিল। জাবনের পথ সব সময় কুস্মমান্তীণ' থাকবে 
এমন কোন কথা নেই। তব তো এই রাজ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ কমছিল। 

জিয়াউল্লাকে তার জায়গায় বাংলার দেওয়ান করে পাঠানো হলো ॥ দেওয়ান 
খানায় সবাই এসে ছুঁপ চুপি দেখা করে গেল । বড় শাঁন্ততে ছিল সবাই। এমন ফি 
দর্পনারায়ণ অবধি শান্তিতে ছিল। মুর্শিদকুলী খাঁ মনে মনে ভাবলো, লোকটা 
বেচে গেল। সে যাঁদ এখানকার দেওয়ান হিসাবে বহাল থাকত তাহলে দর্পনারায়ণের 
আয়ু অনেক সধাক্ষপ্ত হতো । অপমানের জহালা জীবনে সে ভোলে না । 

সবাই বিমর্ষ হলো, কিন্ত; চোখের জল ফেলল মাত্র দৃজন ভূপাত-_-আর কিশোর । 
কেন চোখের জল ফেলল 2? আর তো কেউ কাাদলো না? সেই কথাই সে জিজ্ঞাসা 
করে ভূপাতিকে। 

- শুধু তোমরাই কাদিছ। কেন ? 

_ জাননা । 

- তোমরা পুরুষ নয় 2 হিন্দুরা বড় নরম ধাতের হয় । 

-হয় তো তাই ॥ আপানি চলে যাচ্ছেন, মনে হচ্ছে আমরা অভিভাবক হারাচ্ছ। 

-বাজে কথা । তোমরা ভেবেছ আমি চলে গেলে তোমাদের নোকার যাবে । 
সেই ভয়ে কাদছ ? 

দজনাই প্রাতবাদ করে ওঠে । তারা বলে মর্শদকুলী খণা যাঁদ চায় তারা কাজ 
কর্ম ছেড়ে আবার গ্রামে ফিরে যাবে ! 

__খুব বাহাদরী । আর নতুন দেওয়ান সব শুনে ভাববে, তোমরা দুজন আমার 
লোক। তোমাদের অস্ছির করে তুলবে । কাজ করে যাও । ফালতু ওসব মেয়েলী- 
পনা ত্যাগ কর। 

এক সময় রঘুনন্দন এসে দেখা করে । তার নিজের জন্যে ভয় নেই। সে জানে, 
তকে কেউ সরাতে পারবে না। তাকেও না, দর্পনারায়ণকেও না । তবে তার 
রামজীবনের জাঁমদারীর কি হবে, বুঝে উঠতে পারে না । রামজীবন বলতে গেলে 
এখন সব চেয়ে বড় জমিদার । নতুন দেওয়ান 'জসউল্লা যাঁদ জামদারীর বত'মান 
ব্যবস্থা পালটে দেয় তাহলে রামজীবনের সবর্নাশ হয়ে যাবে, কিন্ত সেকথা বিদায়ী 
দেওয়ানকে সে জানাতে পারে না। 

মুর্শদকুলী খা ওর মনের কথা টের পেয়ে যেন বলে ওঠে_রামজীবনের জন্য 
ভাবতে হবে না ॥ যেভাবে টাকা দিচ্ছে ওভাবে 'দিয়ে গেলে যে কোন দেওয়ানকে 
একশোবার ভাবতে হবে ওর জাঁমদারা কেড়ে নেওয়ার আগে । 

ওপর থেকে শুধু মুর্শিদকুলী খা সম্বন্ধে হুকুম এসেছে । আর কারও সম্বন্ধে 
আসেনি । সুতরাং সহজাীন্দন যেখানে আছে সেখানে রইলো । এমন ক নাত- 
জামাইকেও সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে না। দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত কি হয় । 
হত একে একে ওদের সবাইকে সরতে হতে পারে একাদন ॥ কিন্তু এখন তারা এখানে 
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থাক। নাফিসা মৃদু আপান্ত তুলোছিল। ওর চাইতে ওর মায়ের আগান্ত তীব্রতর 
ছিল। সে একা পড়ে আছে উড়িধ্যায়। সজাউীদ্দন নতুন বেগমকে নিয়ে বাস্ত। 
জিম়ৎ নিজেকে বড় অবহেলিত বলে মনে করে। মাঝে নাকি আপন মনে বকবক 
করত। মান্তৎ্ক 'বকীতির লক্ষণ ভেবে মাঁশদিকুলী খশা ঢাকা থেকে এক বিখ্যাত 
হ্াাবমকে পাঠিয়োছিলেন । হাকিম ফিরে এসে মুর্শিদকূলী খাঁকে আস্বপ্ত করে যায় যে 
ওটা সাময়িকভাবে হয়েছিল । সব ঠিক আছে। 


আসাদউদ্দ্রীন সম্বন্ধে একটু ভাবনা হয়েছিল তাকে সঙ্গে নেবে না রেখে যাবে । 
শেষ পর্মনস্ত রেখে যায় । রেখে যায বেগমমাহেবার পরামর্শে । নইলে নাফিসা ভাবতে 
পারত, তার আর রেজা খাঁর চাইতে আসাদের মূলা বেশী দেওয়া হলো । তাদের 
দুজনার প্রাণের যেন মূলা নেই । ম্া্শদকুলী খাঁ ভাবে, কদিন আগে সাঁত্যই তাঁদের 
প্রাণের তুলনায় মাসাদের প্রাণের মূল্য ছিল অনেক বেশী । তাকেই সে ভাবত তার 
উত্তরাধিকারী । আর সেই উত্তরাধক।রিত্ব শুধু দেওরানী বা সুবাদারীতে শেষ হয়ে 
যেত না। কিন্তু এখন চিত্র পালটে গিয়েছে । এখন ওসব প্রশ্ন ওঠে না। এখন 
সবার জীবনের মূল্য সমান । নতুন জায়গায় এই বয়সে গিয়ে সে প্রশাসনের ওপর 
প্রভাব বস্তার কতটা করতে পারবে সন্দেহে আছে । কারণ হিন্দস্থানের সোনার 
খানকে সে পেছনে ফেলে যাচ্ছে । এই শ্যামল সমতল ক্ষেত্র জীবনে আর কিসে 
দেখতে পাবে ? 

পথের মধ্ো বেগমসাহেবা এক সময় বলে ওঠে-চল, ফিরে যাই । 

পাগল হলে 2 বাংলায় ফেরার কথা ভাবছ কি করে? এক আমার মাজ ? 

_আ'ম বাংলার কথা বলিনি । 

--তবে 2 কোথায় ফিরে যাব ? 

-যৈখান থেকে এসোঁছলাম ॥ দক্ষিণ ভারতে 'গয়ে আর কি হবে ? বরং চলো 
ফিরে যাই পারসা দেশে । ওখানে আপন পরিবেশে শেষ কয়টা দিন শান্তিতে কাটিয়ে 
দেব । 

মুর্শদকুলী খাঁ বেগমসাহেবার মুখের দকে চায়। মনে হলো বেগমসাহেবা 
স্বপ্ন দেখছে । তার নয়ন দুটি খোলা অথচ কোন বিশেষ দিকে সে তাকিয়ে নেই। 
এমনাক মার্শ দকুলী খাঁর দিকেও নয় । 


ম্ার্শদকুলগ খাঁ ভাবে, তুম না হয় তোমার দেশে ফিরে যাবে, কিন্ত; আমার দেশ ? 
তোমার দেশের দিকে যত অগ্রসর হব আমার দেশকে তত পেছনে ফেলে যাব । আমার 
দেশের সেই হেলানো বটগাছ কোথায় পাব ? সেই পুরোনো আম আর নিমের গাছ ? 
সেই 7দ 11 ীর ভনড়? বাংলায় থেকেও হয়ত ভূপাত রায়ের গ্রামে আর যাওয়া হতো 
4, 1. নে হতো, কাছে আছি ইচ্ছে করলেই গিয়ে দেখে আসতে পারি। 

নান। বথা ভাবতে ভাবতে মৃর্শিদকুলী খাঁ বেগম সমাঁভব্যাহারে দক্ষিণ ভারতে 
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গিয়ে পৌছেছিল। এই সময়টা তার জীবনের এক অন্ধকার অধ্যায় । কারণ- 
উদ্যামের কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। 


কিন্তু নিশ্চয় ঈশ্বরের কৃপা তার ওপর ছিল । নইলে নবোদ্যমে জীবনের দ্বিতীয় 
পর্ব শুরু করার সম্ভাবনা তার হতো না। একসময় যা তার জীবনে ঘটতে ঘটতে 
ঘটেনি, বাংলার নবনিযুন্ত দেওয়ানের ভাগো সেটা ঘটে গেল, বছর ঘুরে ঘুরে বয়েক 
মাস পার হতে না হতে দেওয়ান জিয়াউল্লা নকাঁদ ফৌজের হাতে নিহত হলো । সেবারে 
যেটা ছিল অভিনয় এবারে তা সাঁত্যি। নকাা্দ ফৌজ তাদের প্রাপ্য পাচ্ছিল না। 
আর বাংলার মত স্ুবাকে সৃনিপুণভাবে শোষণ করার ক্ষমতা কার আছে? অধিকাংশ 
দেওয়ান গোদুগ্ধ দোহন করতে গিয়ে বাছুরকে নিয়ে ফেলে । বাংলায় জনগণকে 
বাচিয়ে রেখে, সেখানকার উৎপ'দনে এতটুকু বাধার প:ঞ্টি না করে প্রাতিছর অগাধ 
ধনরাশি বাদশাহকে প্রেরণের ক্ষমতা মর্শদকুলী খণা ছাড়া দ্বিতীয় কারও আর নেই। 
আজিম-উস--সানকেও শেষ পঞন্ত এই বথাটা স্বীকার করতে হলো । এবং তারই 
মত নিয়ে মুশশিদকুলী খশাকে আবার পাঠানো হলো সেই বাংলায় । 


প্রত্যাবত্নের পথে মুর্শিদকুলী খার মনে হলো যেন নব-যৌবন ফিরে পেয়েছে । 
মনের আর দেহের যে শান্ত চিরবিদায় 'নয়েছে বলে মনে হয়েছিল তা সত্য নয়! 
বুঝতে পারল, কিছুই হারায়ান সে। হারিয়েছিল শুধু আশা । তাই আকাগখাও 
অন্তর্হত হয়োছল । আর আকাঙ্খা চলে গেলে জীবনের ছুই অবশিষ্ট থাকে না। 

বাঁড়র দাওয়ায় বসে বেগমপাহেবাকে প্রশ্ন করে মুর্শদকুলী খাঁ তোমার নিশ্চয় 
খুব খারাগ লাগছে £ 

_কেন বলতো ? 

-_নিজের দেশ পারস্যে যেতে পারলে না বলে । আবার ফিরে যেতে হচ্ছে সেই 
বাংলায় । 

-কে বলেছে তোমাকে ? 

--এর মধ্যে ভুলে গেলে ? বাংলা ছেড়ে চলে আসার সময় কা বলোছিলে ? 

--কী বলোছলাম ? 

--বলোছলে, দক্ষিণ ভারতে গিয়ে আর কাজ নেই । চলো দুজনে আবার ফিরে 
যাই পারস্য দেশে, একদিন যেমন দুজনে এদেশে এসোছিলাম । 
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_-বলেছি নাকি? নিশ্চয় মাথার ঠিক ছিল না। বাংলায় আমার 'জিন্নৎ পড়ে 
রইল, নাফসা আর আসাদ রইল, আম চলে যাব পারশ্য দেশে ১ আমাকে অত 
স্বার্থপর ভাবো নাক 2 আমি কি অতটা হৃদয়হীন ? 

--কে বলেছে তুম হৃদয়হীন । আম শুধু মনে কাঁরয়ে দিলাম তোমার টীন্তাট। 
আসলে ওকথা আমারও মনে হয়োছিল । ভেবোছিলাম চলে যাব । কা হবে এখানে 
থেকে । যেটাকা সঙ্গে আছে স্বচ্ছন্দে কেটে যাবে বাকী জীবন । আমার জীবন 
বিলাসবহুল নয় । 

অবশেষে ম্বাশশদাবাদে এসে পেশছোয় ওরা । 

মুর্শিদাবাদ যেন নতুন করে জেগে উঠল ॥ আগের কর্মবাস্ততা শুরু হয়ে গেল । 
সাধারণ লোকে বলাবলি করতে থাকে,_ যাঁর নামে এই শহরের নাম, তান না থাকলে 
শহরের প্রাণ থাকে 2 কয়জন ওকে চেনে জাফর খাঁ নামে? 

সব চেয়ে আগে আসে ভূপাত রায় আর কিশোর তারা ॥ সসম্ভ্রমে মাথা নীচু করে 
নমস্কার করে । 

_মুর্শিদকুলী খাঁ লক্ষা করে ভূপতির শরীর বেশ খারাপ তবে তার উল্লেখ না 
করে বলে, কী ভূপতি, কেমন ছিলে তোমরা 

_ বেচে ছিলাম । সাপ যেমন শীতকালটা কাটায় । 

-সাপের মত কাঁটরে বেশ কথা শিখেছ দেখাছ । 

ভূপাঁত লজ্জা পেয়ে যার । একথা সে বলতে চায়ান । 

এর পরে দেখা করতে আসে রঘুনন্দন । সে বলে-সবই করছিলাম হুজুর 
কিন্তু যেমন অসহায় মনে হতো নিজেকে । আমার কাজের তারিফ করারও কেউ ছিল 
না। ভুল করলে ধমক দেবারও কেউ ছিল না। কেমন ফাঁকা-ফাঁকা লগত । 

মুর্শিদকূলী খাঁ বুঝলো রঘুনন্দন অন্তরের কথাই বলেছে । সৈ জিজ্ঞাসা করে-_ 
তোমার ভাই-এর খবর ক ? 

_-আপাঁন চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তার পেছনে লেগেছিল অনেকে । মতলব ছিল 
তার জমিদারী থেকে কিছুটা ভাগ বসাতে । 

-কে তারা ? 

 তাদ্ধের নাম বলতে আদেশ দেবেন না হুজুর ॥। কারণ আম তাদের ডেকে 
বলতেই তারা 'নরস্ত হয় । 

--তোমার কথা শমনলো £ 

_ তাই তো দেখলাম হুজুর ॥। বলোছলাম, আপনি চিরকালের জনো চলে 
যানান। আবার ফিরে আসবেন । 

--একথা বললে ? কেন বললে ? 

_ শ্বাস করুন । আমার মনে হতো আপাঁন ওখানে বেশীঁদন থাকবেন না। 

এটা মনে হওয়ার কারণ £ 


) 
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- একদিন ঠিক ভোরবেলা একটা আশ্চর্য স্বপ্ন দেখোছিলাম ৷ দেখোঁছলাম, না 
সেকথা বললে আপনার সম্মানে আঘাত লাগবে । 

_-বলে ফেল। স্বপ্ন যখন, বলতে অনুমতি দিলাম। 

-নাটোরে এক জাগ্রত কালী আছেন । হিন্দুদের খুব বিশ্বাস । স্বপ্ন দেখে- 
ছিলাম, খুব ঝড়-ঝঞ্চা হচ্ছের আমি যেন নৌকো করে কোথায় যাচ্ছিলাম । হঠাৎ 
নৌকো উলটে গেল । নৌকোয় আরও আরোহী ছিল । দেখলাম তাদের অনেকে 
[নিজেদের রক্ষা করার জন্য কী আপ্রাণ চেষ্টা করল । কিন্তু শেষ পর্যন্ত দুহাত মূচো 
করে আকাশের 'দিকে ছধড়ে দিয়ে তাঁলয়ে গেল। আমারও দম শেষ হয়ে আসছিল, 
শরীর জমে যাচ্ছিল । ডুবে যাওয়ার পূর্ব মুহূর্তে হঠাৎ সেই কালীর কথা মনে 
হলো। আমি তাঁর কাছে প্রার্থনা করতে লাগলাম মনে মনে । একটু পরেই দোখ 
শাকাশের গায়ে মা কালী। হাসি মুখে ডান হাত তুলে অভয় দিচ্ছেন আর একাঁটি 
নৌকো দেখিয়ে দিচ্ছেন । নোকোটি কাছে আসতে দোঁখ ওটতে আপাঁন বসে রয়েছেন । 
আমাকে তুলে নিলেন নৌকোয় | 

মুর্শদকুলী খাঁ গণ্তীর হয়ে যায় । নে জানে রধুনন্দন তাকে সন্তুষ্ট করতে মাঝে 
»।ঝে একই বাড়িয়ে বলে ॥ তাতে সে কিছ মনে করেনা । কারণ সে কাজ জানে 
এবং নিপূণ ভবে করতে পারে । কিন্তু আজবের ঘটনা শুনে তার বিশ্বাস হলো 
“বধটা রঘুনন্দন দেখলেও দেখতে পারে । 

_-ঠিব তাছে ঘনন্দন । যাও কাজ করণে । দর্পনারায়ণের খবর ি 2 

রঘঃনন্দন বলতে পারে না 'জয়াউল্লাকে নতুন দেওয়ান পেয়ে খুব খুশী হয়েছিল 
দপনারারণ। বলতে পারে না কারণ বয়োজোন্ত। তাছাড়া বলতে গেলে তার 
"ুরু। দর্পের কাছেই কাজ শিখেছে সে । দপেরি ইচ্ছা ছিল কিছ কামিয়ে নেওয়ার । 
»দকুলী খাঁ কিরে আসায় স্টো বন্ধ হয়ে গেল । 

রঘুনন্দন বলে-তিনি এখুনি আসছেন । একটা কাজে আটকে গিয়েছেন | 

মনে মনে ম্যার্শদকুলী খাঁ ভাবে, দর্পনারায়ণকে ডাঙায় তুলতে আরও বড় টোপ 
-ঝালাতে হবে । দেখা যাক ফিরে যখন এসেছি ধীরে-সুঙ্ছে ব্যবস্থা নিলে হবে | 


গোঁদনীপুরকে ডীঁড়ব্যা থেকে বিচ্ছিন্ন করে সুবে বাংলার সঙ্গে যুক্ত করার বহদিনেত 
ইচ্ছা এতদিনে পূরণ করল মাঁশদকুলী খাঁ। 'জানষটা এতদিন পরে দ্বাভাবিক 
হালো। উাঁড়ষ্যার সঙ্গে থাকার সময় মোঁদনীপুরকে কিরকম নিঃসঙ্গ বলে মনে হতো । 
আদায়ের ব্যাপারে সৈন্য প্রেরণের ব্যাপারে মোঁদনীপুর মুশিদাবাদের অনেক কাছে। 
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িস্ত; এই কাজ শেষ করতে না করতে হুগলা নিয়ে ঝামেলা শুরু হয়ে গেল । 
হুগলীর ফৌজদার জিয়াউীদ্দন সাক্ষাৎ বাদশাহ দ্বারা নিযুক্ত । এজন্যে তার আত্ম- 
স্তঁরতা বরাবরের । সে নিজেকে ভেবে এসেছে স্বাধীন বলে । বাংলার দেওয়ান বা 
নাঁজমের তোয়াক্কা সে কোনাঁদনও করেনি । হুগলী ফিরাঙ্গদের ব্যবসা বাণিজোর 
একটি বড় ঘাঁট। তাদের যথেষ্ট সুযোগ-পাবিধা দিয়ে এসেছে জিয়াান্দন । তারাও 
এুশী হুগলীর ফৌজদারের ওপর । কিন্ত মোঁদনীপুর উীড়ব্যার অন্তর্গত থাকার 
গময় মৃশিদকূলী খাঁর মনের ভেরে যেমন একটা অস্বাস্ত ছিল, জিয়াউদ্দিনের হামবড়া 
ভাবের জনোও তেমনি তার ভেতরে একটা জালা ছিল । ওুরঙ্গজেবের সময়ে এ বিষয়ে 
শদশাহকে নুহ ডে সে সাহস পায়নি । বাহাদুর উস সময় তো বলার প্রশ্নই 
ছিল না। কারণ আ'ভজিনউ৭:৭নণ ঝ।দশাহকে নব ব্যাপারে পথামর্ণ দেয় । আসলে 
“রম পক ৩০ বাদণ্াহের নান মাজিমই দেশ চ।লার । 

". শন এবাকে এািণ হাব ভ গেলে রি আাগার পরে রা “নর ননের জের 
1 2 দাই বেড়ে 'গর়েছে। (বছে ভাতে হাড় বাদখ।হুর আর উপায় 
'ল না বলেই বাংলার ফিরিয়ে এনেছেন । অর্থাৎ প্রকারাপ্তরে ম: রশি রা খাঁর জয় 
:য়েছে | তাই শে পপাজস্া্জ বাদশাহকে লেখে যে হগলীতে একজন হ্বাধীন 
দার থালার প্রশাননের খুবই অস্ধাবধা হচ্ছে। এযেন একই এলাকায় দুই 
স্নকতাঁ। আব একটা [বাহও করা দতরতর | জয়াউাতস।কে এই শহরে এপপারিত 
পা দরকাত। হারালে বড দেখে বাহাদুর শাহ পদ্দীত জান।লেণ ॥ বনলন, 
শলীপ তালা মং রর দকুশন এ ণজের পছন্দ মত একজন ফোজদাক তেন নিধন অরে । 
“দধুনা? ছা এপ জন খুণলী মুঘল কম চারা, ওয়!লা খাঁ লার নাণ। 
'ঠালো হুগলীতে সেনালামন্ত ডি । “জয়াউীদ্দণ বুঝলো ভার দিন 5 
চি হৃসজগজ কেল্লা গরিভা।গ করে হিন্দ্স্থানের রাজধ।নীর 'দকে যাবার জনো রা 
১লে এলো । 
1জয়াউীদ্দনের প্শেকার সা এক বাঙাল, নাম কঙ্কর সেন। আনেক পয়স। 
বেছে সে। সেও খাডাপ্এ নিয়ে গিয়াউাদ্দনের সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তুত হলো । 

ওয়ালদ বেগ খবর গেল পেশলারও প্রান ৌজদারের সঙ্গে রওনা হচ্ছে । সঙ্গে 
+্গ সে ভাপত্ত জানালো । কলে পাঠ।লো পে, হিসাবপন্র না বশঝয়ে দিয়ে পেশকারের 
[গ্া চল7ণ নল । 

জররাউদ্দিন ঘ'বড়ে গেল । বলল-কি করবে কংকর ? 

_ হর্বনাশ ॥ 51খি থারলে যে আাপাঁনও ফা।সাদে পড়বেন । অনেক উল্টোপাল্টা 
বাগ আছে £হসানে। আপান তো জানেনই ॥। বাইরে থেকে যতটা সম্ভব আম 
ঠক করে রেখোঁছ। কিশু নতুন ফৌজদার তো ওপর ওপর দেখবেন না। উীন সব 
'কছুর নাড়ী-নক্ষত্র জানতে চাইবেন । ধরা গড়ে যাব, হবজঃর | 
' --তাহলে তুমিও চল । "ন্ত ওরা মে তোমাকে যেতে দেবে না। 
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-ফরাঙ্গরা আপনর লহায়। ওদের সৈন্যপামন্ত বেশী হলে কি হবে, ওরা 
এখানে নতুন এসেছে । 'ফারাঙ্গরা আপনাকে সাহাযা করলে ওরা পারবে না । আমি 
হুজুর আপনার সঙ্গে সারাজীবন থাকতে চাই। 

সঠিক আছে। 


ওঁদকে ওয়ালী খাঁ শুনলো 'জয়াউীদ্দন কঙ্খর সেনকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে। সে 
বাধা দেবার জন্য প্রস্তুত হলো । 


জয়াীদ্দন তার সৈন্য সাজালো চন্দননগর আর চঃচুড়ার মাঝামাঝি একটা 
জায়গায়। সামনে পারখা খড়ে ফেলল । ওয়াল বেগ ইদগার মাঠে দেবীদাসের 
পুকুরের ধারে তার সৈন্য-সামন্ত জড়ো করল । সঙ্গে সঙ্গে মাশিদাবাদে খবর পাঠানে। 
হল, যত সত্বর সম্ভব একজন যোগ্য সেনাপাঙির অধীনে সৈনা পাঠাতে । মুর্শিদকুলা 
খাঁরেগে গেল। সে সঙ্গে সঙ্গে দলীপ নং এর অধীনে অশ্বারোহন আগ পবাতিক 
সৈন্য পাঠালো । সেই সঙ্গে ফার্গিদের কাছে পেশছে দেবার জনা হাক দিয়ে একটি 
পন্রও পাঠালো । 

জল রাঁতিমত ঘোলা হয়ে গিয়েছে দেবে 'জিয়াউান্দন আতাঙ্কত হয়ে উঠলো । 
কিন্তু; কগুকর সেন প্রাণের ভয়ে তাকে প্রবোধ দরে বলল--আস।ন হুজুর, ওদেও 
সেনাপাঁতি দিলীপ 'সিং এর কাছে সান্ধর প্রস্তাব পাঠান । 


ভীত 'জিয়াটীদ্দন ক্ষেপে গিয়ে বলে ওঠে_-তাতে হবেটা কি: 

কগ্‌কর সেন বলে--আপনি লোক পাঠাণ হুজুর । আি সব বাবস্থা করাছি। 

_কীব্যবশ্থা 2 তুমি যুদ্ধ জান নাক এ 

- আজ্ঞে না। আম কোশল জানি। 

_কী কৌশল ? 

-আপাঁন যাকে পাঠাবেন, সে যেন একট। শাল রঙের কোত। গায়ে দিয়ে যায়। 
সৈ যখন দিলীপ সং এর সঙ্গে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কথা বলবে, তখনই আসল কাণ্জ 
ঘটবে । 

--কি ঘটবে ? 

_ ফিরিঙ্গর গ2ীলতে দিলীপ সং লয়ে পড়বে হুজুর । 

কগকর সেন কথাটা শেষ বরে খুব হাসতে থাকে । জিয়াউীদ্দিনের মুখেও হাসি 
ফুটে ওঠে । বঙ্কর তো দারুণ বাদ্ধমান । সে বলে-_সেই ফারাঞ্গিটা ? সেই যে__ 

_ হ্যা হ্যা হুজুর । অবাথ লক্ষ্য । লোকটা কোতাঁ না পরে মাথায় লাল 
রঙের শালও জড়িয়ে নিতে পারে । তবে হঃজর সে যেন কথা বলার সময় একটু দরে 
থাকে । কামানের গোলার ব্যাপার । 

--ঠক আছে, ঠিক আছে। 

সেইদিনই ঠিক ভর দুপ;রে মাথায় লাল শাল জাঁড়য়ে একটি লোক চলল দেবা 
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দাসের পুকুরের দিকে । ওয়ালী খাঁয়ের লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে বুঝলো সাঁন্ধর প্রস্তাব 
আসছে । 

লোকটির মাথায় শাল খসে পড়ছিল। তাড়াতাঁড় আবার ভাল করে জাঁড়য়ে 
দিল। শীতের সময় হলেও দুপুরে ওভাবে শাল জাঁড়য়ে নেওয়। বিসদশ লাগছিল । 
ওয়ালী খাঁয়ের লোকেরা ওকে খুব কাছে গাসতে দেয় না। 

লোকটা বলে- মাম সাগের ফৌ। দার জয়াউদ্দন সাহেবের কাছ থেকে আসছি । 
'এপ।|হশাল।র দিলীপ পিংকে একটা পন্ন দেব । তিনি কিছ বললে, আমার মালিককে 
“য়ে জানাব । 

[দিলীপ সিং তখন ভাদুড় গায়ে স্মানের পূর্বে তেল ম।খাঁছল । সেই জবন্থাতেই 
"বির থেকে বেরিয়ে জাসে। লোকটির কাছ থেকে পন্রীট হাতে নেয় । "লাকাঁট 
একটু দূরে দাঁড়িয়ে দচারটে কথা বলে। খুব অপ্রাসঙ্গিক এবং নিবেধের মত কথা । 
"দলীপ "সং অবাক হয়, 'বিরন্তও হয় । 

ঠিক সেই সময় একটি গোলা এসে তার দেহকে ছিন্নভিন্ন করে দেয় । আচমকা 
এই নিদারুণ ঘটনা সবাইকে হতচাঁকত'করে দেয় । সৈন্যরা ছোটাছাট শুরু করে। 
আর ওয়ালী খাঁ উপায়ান্তর না দেখে কেল্লার ভেতরে গিয়ে আশ্রয় নেয় । 

1জয়াউীদ্দন হাত-পা ছখড়ে চিৎকার করতে থাকে-_এবারে কি হবে কঙকর 2 এবারে 
যে মুর্শিদকুলী খাঁ আমার টংট চেপে ধরে জবাই করবে । 

-কি যে বলেন হুজুর । এখান চলুন, পালাই । এইতো সুযোগ । কোন 
নকমে বাদশাহের কাছে পৌছোতে পারলে আর ভয় নেই । 

ওরা হাতী-ঘোড়া যা পায়, সব নিয়ে ছোটে দিল্লীর পথে । আর দিলীপের সৈন্যরা 
তার ছিন্নাবাচ্ছম দেহ'টির সংকারের ব্যবস্থা করে যথাসাধ্য শাস্ত্রীয় মতে । দিলীপ 
"সং মানুষটা সিপাহাদের প্রিয় ছিল। সেনাপাঁত বলে নিজেকে আলাদা করে সাঁরয়ে 
রাখত না। তাদের সঙ্গে সহকমীর মত মিশতো । 

ওয়ালী বেগ ফৌজদার হয়ে বসলো বটে। কিন্তু আসল পাখি পালিয়েছে । 
হানেক টাকাই তছরহপ করেছে নিশ্চয় । সে ম্দীশ্দাবাদে সাবস্তারে সমস্ত জানয়ে 
দত পাঠালো । 


মুর্শদকুলী খাঁ সব শুনে কিছঃক্ষণ চুপ করে থেকে অস্ফুট উচ্চারণ করে__ 
সঙকর সেন । কাঁকর সেন। কাঁকরের মত পায়ের নীচে পিষে ফেলতে হবে । 

সেই সময় দর্পনারায়ণ পাশে দাঁড়িয়েছিল হিসাবের খাতা দেওয়ান সাহেবের 
সামনে ধরে । মার্শিদকুলী খাঁ মনে মনে ভাবে এই কগুকর হলো দ্বিতীয় ব্যান্ত যার 
'্নস্তার নেই । আর সামনে যে অতি বিনীত ভাবে দাঁড়য়ে রয়েছে সে হলো প্রথম 
বান্ত। এদের ক্ষমা নেই। তবে অনেক খোঁলয়ে তবে এদের পথবাঁ থেকে সরাতে 
হবে। বড় মাছ, সহজে ধরা দেয় না। গভাঁর জলের মাছ। 


১০৯ 


- দপনারায়ণ । 

_-বলুন হুজুর । 

--এবারে রঘনন্দনকে নিয়ে একটা বিরাট কাজ করতে হবে | আমি চাই জমিদারণী- 
গুলোর স্ানা্ট এলাকা হোক। কর আদায় সুবিধা হবে-_খাসনেরও সবধা । 
একটা স্পষ্ট ধারণা হবে সবার । সম্ভব এটা ? 

-নিশ্চয় সম্ভব হুজুর । রঘুনন্দনকে পেলে করে ফেলব । 

--ঠিক আছে। আর কাঁদন পরেই রাঁব উল-আওয়ালের সেই পুপা দিনগুলি । 
তার পরই শুরু করে দন । 


সেই পাবন্ত দিবস অবশেষে এসে গেল । কোরাণ নকল করার নয় কত বছর 
আগে স্বপ্ন দেখোছল মুর্শিদকুলী খাঁ এই দিনগুলি সার্থকভাবে পালন করবে বলে । 
মনের মধ্যেই এতাঁদন ছিল সেই ইচ্ছা । পূরণ করা হয়ান । দক্ষিণ ভারতে চলে 
গিয়েছিল । এবারে 'িরেছে। আর তাকে কেউ এ-দেশ ছাড়া করবে বলে মনে হয় 
না। কারণ দিনকাল অনেক বেশী জটিল ইচ্ছে । সাগরপারের ওই ফিরিঙ্গিগুলে। 
ব্যবসা-বাঁণিজো ওস্তাদ । এখানকার ব্যবপায়শীরা তাদের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে চলতে 
পারে না। হুগলীর ফোজদার জিমাউদ্দিন তো তাদের হাতের পুতুল হয়ে পড়েছিল । 
তাদেরই এক গোলায় দ্বিলীপ সিং এর মত মানুষকে হারাতে হয়েছে । ওদের ক্ষম। 
নেই । আজিম-উস-সানদার-উল-জারবে ওদের টাকা তৈরীর অনুমাতি দিয়েছিলেন । 
সেই অনঃমাত প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়েছে । বাবসাতে যে সব সুযোগ-সাবিধা 
পেত, তাও আর নেই ॥। অন্যান্য ব্যবসায়ীর মত বাবসা করুক । কোন খাতির নেই। 
ওরা 'মান্ট কথায়, উপহার দিয়ে মন গলাতে ওস্তাদ । কিন্ত; এ বান্দা সেই মানুষ 
নয়। ওরা শত চেম্টাতেও এ বান্দার মন ভেজাতে পারবে না। তবে ওসব কথা 
এখন নয় । এই কটা দিন আর কিছ নয়। মনকে পবিত্র রাখতে হবে । এই 'দিন- 
গুলোতে মনে মনে প্রতীক্ষা করতে হবে, সবার গরশীরদের কঞ্ট লাঘব করার জন্য 
সতত চেষ্টা করতে হবে । যারা 'িপশাড়ত তাদের নিত্কতি দেবার প্রয়াস চালাতে 
হবে । এই 'দিনে প্রতি বছর সংকল্প করতে হবে, গরীবরা যাতে বেশী দামে খাদ্যশসা 
নাকেনে। বেউ যদি তাদের ধকায় ভাহলে তাকে চরম শান্ত দিতে হবে । মহলদার, 
ওজনদার, দোকানদার কারও নিস্তার নেই । মুর্শিদকুল+ খাঁ ঠিক করে, প্রতি সপ্তাহে 
সে রাজ্যের খাদ্যশস্র মূল্যের তালিকা নিজে যাচাই করবে । কারও কোন গাফিলতি 
দেখলে তাকে গাধার 'পিঠে চাপিয়ে সারা শহরে ঘোরানো হবে । 

হ*যা, এই পাঁবন্্ দিনগুলো তার প্রাতিজ্ঞা গ্রহণের দিন । আর সেই সঙ্গে নগরাঁর 
মানুব যাতে আনন্দ পায় সেই ব্যবস্থা তো করতেই হবে । 

তাই করা হলো, মহীনগর থেকে লাল বাগ এই দীর্ঘপথ নদীর ধার বরাবর 
আলোকসজ্জায় সাঁজ্জত করার ব্যবস্থা হলো 1. আর সে কি সাধারণ আলো ? মসাঁজদ 
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গাছপালা সব আলোয় আলোময় । হাজার হাজার মানুষকে নিযুক্ত করা হলো একই 
সঙ্গে চিরাগবাঁতি জালিয়ে দেওয়ার জনা ৷ যেন মৃহূূর্তে সব বাতি জবলে ওঠে । 

সেই দন সন্ধ্যায় নদীর দুই কুল মানৃযের ভীড়ে জমে উঠলো । কত মানুষ । 
দার্ঘ প্রতীক্ষা তাদের । শুনেছে একই সঙ্গে সব উদগ্রীব । এমন সময় কামানের 
গজর্ন। সঙ্গে সঙ্গে সব বাতি জবলে উঠলো | দুই তারের মানূষ আনন্দে চিৎকার 
করে উঠলো । ম্মর্শদকুলী খাঁ নিজে দাঁড়িয়ে সেই আনন্দ কোলাহল শুনে আত্মপ্রসাদ 
অনন্ভব করল। কিন্ত আরও বাকি আছে। এপারের মানুষেরা বুঝতে পারল 
না। কিন্ত; দূর থেকে ওপারের মানুষেরা বিস্ময়ে চেয়ে দেখল চিরাগগলো কোথাও 
নসজদের রূপ নিয়েছে । কোথাও গাছের রূপ নিয়ে হাসছে। সব চেয়ে আশ্চফের 
ব্যাপার হলো, কোরাণের বাণী ফুটে উঠলো মসজদের বেদীপ্রান্তে। আবার চিৎকার 
ওপার থেকে । এপারের মানুষরা প্রথমে বংঝতে পারেনি, ওদের অত উৎসাহ কেন। 
পরে বঝাতে পেরে শত শত নৌকোয় নদী আতিক্রধ করতে শুর করল । ওপার থেকে 
: দেখবে বলে । নিজ্কমাঁ দারদ্র মাঁঝরা ভীষণ উৎসাহিত হয়ে ওঠে । তারা অর্থের 
স্বাদ পেয়েছে । একবার, দুবার, কমার »ণবাপার করতে হবে । পার করে দেবার 
সময় তারা জানতে চায়, এই বছর শেষ না । প্রাভ বছর কিহবেত আশ্বস্ত হয়। 
প্রতিবারই এই উৎসব হবে । অর্থাং বছরের কয়েক মাসের জীবন ধারণের পয়সা তারা 
পেয়ে যাবে ফি বছর এই দিনগুলোতে । খোদা মেহেরবান । 

ওদিকে নদীর ধারে আলোকসজ্জা আর এঁদকে কাঁদন ধরে মাুরশশদকুলী খাঁ নিজ 
নিবাসে বিনম্রভাবে অভ্যর্থনা জানাতে থাকে প্রাতাদিন শেখ, উলেমা, সৈয়দ ও আরও 
সব ধার্মিক ব্যান্তদের। তাঁরা এই কাঁদন তার নিবাসে আহার গ্রহণ করবেন । 
মুর্শদকুলী খাঁ নিজে দাড়িয়ে থেকে ভক্তের মত তাঁদের খানাপিনার তদারক করে চলে । 
শুধু তাঁরাই বাকেন? সাধারণ জীবজন্তুও বাদ পড়ে না। রাতের পেচকেরাও 
এই খাদ্যের অংশীদার । কল্পনা আজ বাস্তবে পাঁরণত ৷ মুর্শিদকূলী খাঁর হৃদয় 
এত'দনে সম্ভবত ভাবাবেগে আপ্লুত হলো--যে ভাবাবেগকে সে সংযত রাখে নিষ্ঠুর- 
ভাবে । তার ধারণা ভাবাবেগ দুর্বল মানুষের একটা দোষ । 

এই কিন শুধু মসজিদে নয় বহ] স্থানে হাজার হাজার পাঠক উচ্চকণ্ঠে কোরাণ 
পাঠ করে চলে । ওদিকে তার ও অন্যান্য নকলনবাঁশের নকল করা অসংখ্য কোরাণ 
পাঠানো হল মন্ধা ও মাঁদনা নাজাফ ও কারবালা, বাগদাদ আর খোরাসান, জিদ্দা 
এবং বসরায় । দেশের ভেতরে আজমীর পাল্ডুয়া প্রতি পুণ্যস্থানে পাঠানো হলো 
কোরাণের নকল। 

এইভাবে সব্দ্ীর্ঘ বারো'দিন ধরে চলল পাঁবত্র দিবস পালন । সবাই ম্ার্শকুলী খাঁর 
প্রশংসা না করে পারল না। 

জাহাঙ্গীর নগরে বসে ফরুকাঁশয়ার এখবর শুনলে । তার মা সাহেবউীন্নিসাও 
শুনলেন । কিন্তু তাদের মনে বিশেষ কোন দাগ পড়ল না। আ'জমউস-সান এখানে 
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থাকলে ঈষাঁন্বিত হতেন । কন্ত্‌ এই সময়ে তাঁর পক্ষেও এই ব্যাপারে মাথা ঘামানো 
বোধহয় সম্ভব হতো না। কারণ ফারুকশিয়ারের মত তাঁরও মন পড়ে থাকত 'দল্লী 
আর আগ্রার ঘটনার 'দকে। বাহাদুর শাহ ভীষণ রকম অসংস্থ, তাঁর পাড়া শুধু 
দেহের নয় মাস্তহ্কেরও । 


ওরঙগজেবের মৃতুার পর থেকেই ফারুকাঁশয়ারের ইচ্ছে ছিল সেও ঢাকা ত্যাগ করে 
মুর্শদাবাদে গিয়ে বসবাস করবে | তৈমরবংশের সন্তান বলে মনে তার গর্ববোধ 
আছে ঠিকই কিন্ত পিতা আ'জম-উস-সানের মত আত্মন্তরতা তার আদৌ নেই। 
সে অনেক বেশী বাস্তববাদী । সে ঠিক করে নিয়োছল ম্ার্শদকুলী খশার সঙ্গে আর 
সংঘর্ষ নয় । তাকে স্বাধীনভাবে কাজ করতে দেওয়া উচিত। তেমনি তার কাছা- 
কাছও থাকা উচিত । জাহাঙ্গীব নগরে সে পড়ে ছিল নিঃসঙ্গ অবস্থায় । কারণ 
দেশের সবাই মানে আসল রস রয়েছে মুর্শিদাবাদে । যত কিছু টাকা পয়সার লেন- 
দেন সব এখানে । সে যাঁদ ম্ার্শদাবাদে থাকে তাহলে সুবাদার আজিম-উম-সানের 
প্রতিনিধি হিসাবে এখানে তার গর্ব বেড়ে যাবে, আর মার্শদকুলশী খণা দরবারী 
নিয়মনিষ্ঠা যে ভাবে পালন করে তাতে নিশ্চয় নিয়মিতভাবে এসে তাকে দর্শন দিয়ে 
যাবে । লোকটাকে অবিশ্বাসী বলে কিছুতে মনে হয় না। বরং বাদশাহের প্রতি 
একটু বেশী মান্রায় বি*বাসাঁ এবং নিঃসন্দেহে অনুগত । 

ফারনকাঁশয়ারের মু্/িদাবাদে আসা পোঁছিয়ে গিয়োছল একটি সামান্য কারণে । 
সে মুর্শদকূলী খায়ের নাতনীর সাদিতে যোগ দেবার আমন্ত্রণ এড়িয়ে যাওয়ার জনো 
অনেক দেরীতে এল । নইলে আগেই চলে আসত । তারপর ম্ার্শদকুলী খশা দক্ষিণ 
ভারতে চলে যাওয়ায় সে এখানে আসার তাগিদ আর অনুভব করেনি তখন । 

মু্শিদকুলী খা জান-মান দিয়ে তাকে আসতে সাহাধা করল, এতটুকু অসবিধা 
যাতে না হয়, সেই ব্যবস্থা করে দিল । লালবাগের প্রাসাদে শাহজাদার বসবাসের 
ব্যবস্থা করা হলো । 

লালবাগের প্রাসাদে ফারকশিয়ার স্থিত হয়ে বসলে একাঁদন মুর্শিদকুলী খশা 
এসে সসম্দ্রমে তাকে কুর্ণিশ করে জিজ্ঞাসা করে- শাহাজাদা, আপনার কোনরকম কোন 
অস্নবিধা থ্মকলে আমাকে বলবেন। নতুন জায়গায় এসেছেন, সেই জন্যে জানতে 
চাইছি 

ফারুক সন্তস্ট হয়ে বলে- তেমন কোন অসৃবিধা নেই । অসবিধা হলে নিশ্চয় 
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বলব । আচ্ছা আমার দৈনাঁদন খরচাপাঁতি দেখাশোনার জন্যে কোন লোক 'দিতে 
পারেন £ নিয়াজ খুব বুড়ো হয়ে গিয়েছিল বলে, ওকে আনান সঙ্গে। 

- অবশ্যই লোক দেব আপনাকে । হিসাব নিয়েই আমি থাঁক। আচ্ছা, কোন 
হিন্দ; দিলে আপনার আপাতত আছে ? 

_-হিন্দ; কখনো রাখানি-- 

_ঠিক আছে । অন্য কাউকে দেব । 

__না না, হিন্দু দিতে পারেন। একটা নতুন আঁভিজ্ঞতা হবে। আপাঁন শান 
ওদের ওপর বড় বড় দা'য়ত্ব দিয়েছেন ! 

মৃর্শদকুলী খা কথাটা শুনে একটু হাসতে পারত, কিন্ত; হাসে না। আসলে সে 
বরাবর কম হাসে । সে দেওয়ানখানায় এসে ভূপতি রায়কে ডাকে । 

ভূপাঁতি রায় এসে দাড়াতে প্রশ্ন করে-__তোমার ছেলের নামটি কি যেন? 

_ গোলাপ । 

_বসারার নাকি ? 

_-কি বললেন হুজুর ? 

মুরিদকুলী খা বুঝতে পারে মুখ দিয়ে আলগা কথা বের হয়ে পড়েছে । ভাবে, 
ভুপাতির ছেলের নাম এই প্রথম জিজ্ঞাসা করল সে । ভূপাতির তাতে কিছ মনে করার 
কারণ নেই । কিন্তু সে মনে মনে জানে, মানুষ অনেক রকমের ফণাদে পড়ে জীবনে । 
হৃদয়ের কোমল বাীত্তীনচয়কে বেশী বাড়তে দেওয়ার সুযোগ দিলে এই ফাদে পবার 
সম্ভাবনা খুব বেড়ে যায় । সুতরাং কোমলতাকে কোন প্রশ্রয় নয়-_আবেগকে রুদ্ধ 
করতে হবে । 

মুর্শদকুলী খা মাথা ঝশাকয়ে বলেনা কিছ না। আমি বলছি গোলাপকে 
ফারসি শিখিয়েছ ? 

_হ'্যা, খুব ভাল শিখেছে । ফারসাঁতে সায়ার লেখে । 

খেয়েছে । 

হুজুর ? 

__না বলাছ কি। শুধু ওই সবই লেখে নাকি? আমিও তো একটু লেখালোঁখ 
করি। আবার অনা কাজও কার । গোলাপ ক অন্য কাজ করে 2 

_-করে, কিন্তু মন নেই । ওাঁদকে আবার পদাবলাীও লেখে । 

_সৈটা কি জিনিষ ? 

_চণ্ডীদাস, বিদ্যাপাঁতি যেমন লিখেছেন হুজুর । 

- আম ওসব বুঝ না। তুমি ভুল করেছ ভূপাতি। ভেবেছিলাম তোমার পরে 
তোমার জায়পায় গোলাপকে বাসিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করে দিয়ে যাব । সেটি আর 
হোলো না। এখানে বসাবার আগে, ছোট-খাটো দায়িত্ব দিয়ে দেখতাম । তুমি 
সংযোগ হারালে । 
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এজন্যে সংসারে জামার কম অশান্ত নয়। কিন্তু ছেলেটা হয়েছে অন্যরকম । 
জানি, ওর কপালে দঞখ আছে : 

মুর্শিদকুলী খশা একটু আশাহত হলো! সে অন্য একজনকে ফারুকশিয়ারের 
কাছে দল। লোকটা মুসলমান । 

ফার;কাশয়।র প্রশ্ন করায় মুর্শদকুলী খশা বলে- ভেবে দেখলাম, মুসলমান 
' থাকাই ভাল । তাছ।ড়া লোকটা মুঘল আদব-কায়দা জানে। 


লাহোরে বাহাদুর শাহের অসুস্থতার খবর ফারকের জানা ছিল । কিন্তু ইতিমধ্যে 
যে তর মত্যু হয়েছে সেই খবর তার জানা ছিল না। আজিম-উস-সানের দক্ষতার 
ওপর তার অগাধ আস্থা । জানে যুদ্ধবিদ্যায় তার পিতা সবশ্রেষ্ঠ । পিতার জোন্ঠ 
ভাই মৈজাদ্দিন কিংবা অন্যান্য ভাই জেহান শাহ আর রাকিয়া ওসমান পিতার 
সমকক্ষ কখনো নয় । মৈজদ্দিন তো অপদাথ। 

ফারুকের ধারণা হয়ত মিথ্যা নয়, কিন্ত; পিতৃ চাঁরত্রের সবটুকু তার জানা ছিল না। 
মৈজাঁদ্দিন জ্যেষ্ঠ হয়েও কখনো পিতা বাহ।দুর শাহের কাছে থাকতে চাইত না। তার 
মনে মনে একটা আভমান, আজিম তার চাইতে বয়সে ছোট হলেও পিতার পক্ষপাতিত্ব 
তার প্রতি। তাকে কাছে রেখে দিয়ে বড় বড় পদ দিয়েছেন । মৈজ্াদ্দনের এই 
অভিমানের ফলে আ'জম-উল-নান পিতার মৃত্যুর পর সবটুকু সুযোগ পেয়ে গেল । 
সে পিতার ধনসম্পান্ত পেল, তাঁর সৈন্য-সামন্ত পেল, হীরা-জহরৎ পেল এমনকি 
[সংহাসনও পেল । আর আতি সহজে এতবড় সুযোগ পেয়ে যাওয়ার, সে ভেবে বসল, 
উপযুস্ত বলে এটা তার প্রাপা। তার চিরকালের আত্মগরিমা বহু গুণ বেড়ে গেল। 
ফলে আমীর-উল-ওমরাহ জলফিকার খাঁয়ের মত শন্তিধর, বাঁদ্ধমান এবং শ্রদ্ধেয় 
ব্যান্তকে অবহেলা করার দুঃসাহস দেখলো । আর সঙ্গে সঙ্গে পাশায় চাল পাশাতে 
হুর করল । আমাীর-উস-ওমরাহ অন্যান্য উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের ডেকে নিয়ে 
বোঝালো আজিম-উস-সান বাদশাহ হলে কপালে অশেষ দুগগণত আছে । সূতরাং 
তাকে পারত্যাগ করা উচিত । সবাই আজমের ব্যবহারে তিন্ত-বিরন্ত । তারা বাকী 
[তন ভাই মৈজাঁদ্দন, জাহানশাহ আর রাঁফয়াস- সান: এর সঙ্গে যোগাযোগ করল । 
তারও আগ্রহে হাত বাড়িয়ে দিল । 

এই সময় বাদশাহের সমস্ত সৈন্য লাহোরের পাশ*ববিতাঁ অণুলে ছিল। আর 
[শাঁবর স্থাপন করা হয়েছিল রাবি নদীর এক কে । আঁজম-উস-সানের শিবির ছিল 
নদীর অপর পারে । সুতরাং বাদশাহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহের শাবির দখল 
করে নিতে তার অসুবিধা হয়ান। বাকী তিন ভাই এর শিবির ছিল সহরের ওই 
গদকে। 

স্ত; আতসন্ত্যান্ট আজমকে পথে বসালো । সে সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য ভাইদের 
আক্রমণ করলে তার জয় ছিল অবধারিত । অথচ সে ভাবলো অন্য কথা । ভাবলে? 
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সৈন্যরা আমীর-ওমারহ সবাই জানে বাদশাহের যাবত1য় সম্পান্ত তার দখলে । সুতরাং 
কেউ তাকে ছেড়ে যাবে না। সে নিশ্চিন্ত হয়ে পরিখা দমন করতে হুকুম দিল । 
আকর্ুমণ সে করবে না নিজে থেকে । ওরা আকরুমণ করুক । 

সে যখন ভবিষ্যতের সুখস্বপ্নে বিভোর সেই সময় আমাীর-উল-ওমরাহের পঞ্ামর্শে 
অন্যান্য ভাইরা লাহোরের কেল্লা থেকে গোলন্দাজদের বের করে এনে আঁজিম-উস- 
মানের সৈন্যের ওপর কামান দাগতে শুর করল । 

এইভাবে চারাঁদন কেটে গেল । অ।িমের সঙ্গে ছিল তার অপর পনর করিমউীদ্দিন ৷ 
সে তার শিবিরেই বসে রইল । সামনে এগিয়ে গেল না। সৈনারা একটু ভাত 
হয়ে পড়ল । কার হুকুমে চলবে তারা 2 কেউ নেই । সেই সময় তারা দেখল বড় 
বড় সৈন্যাধ্যক্ষরা সবাই একে একে গিয়ে অপর পক্ষে যোগ দিচ্ছে । তারাও পালাতে 
শুর? করল। 

শন্রুপক্ষরা এগিয়ে আসতে লাগলো ধাঁরে ধীরে । জাজিমের স্বপ্ন ভাঙলো বড় 
দেরিতে । সে দেখল হীরে-জহরৎ আর ধনসম্পান্তর লোভে কেউ তার সঙ্গে থাকলো 
না। তারা চলে গিয়েছে অন্য ভাইদের পক্ষে । এমন 1ক সিপাহীরাও পালিয়েছে । 

আজিম কাপুরুষ নয় । সে বুঝলো এতটুকুও আশা আর অবশিষ্ট নেই । তব: 
মরণপণ যুদ্ধ করার সদ্ধান্ত নিল গে। করিমউদ্দনকে ডেকে বলে_ভামি ওদের 
আক্রমণ করতে যাচ্ছি। তুমি করবে ? 

-এখন আক্রমণ করে কোন লাভ আছে ? 

-শেষটুকু না দেখা পধন্ত লাভ লোকসানের হিসাব বরা যায় না । তুঁম'কি 
করবে £ 

-আপান যুদ্ধে যাচ্ছেন যখন আমি বসে থাকব না। আঁমও যাব । 

সৈনাদের বাকা যারা সিদ্ধান্ত নিতে দেরি করেছিল, যারা যুগের সঙ্গে তাল মানিয়ে 
চলতে শেখেনা, পুরোনো মা'লিকের প্রাত বি*বস্ত থেকে যেতে চায়, তাদের দুইভাগে 
ভাগ করে তাপ শত্রুদের ওপর ঝাঁঁপয়ে পড়ল । আঁজম-উস-সান চেপেছিল একটা 
হাতিতে আর করিমউীদ্দন বেছে নিয়োছল অশ্ব । 

তাদের আক্রমণে মৈজাঁদ্দন প্রথমে হত্চাঁকত হয়ে গেল । সাঁতিই সেই আকুমণ 
অত্যন্ত জোরালো ॥ বিপরীত ?িছ? ঘটে যাবার মত উপক্রম হলো । কিন্ত; ভাগ্যের 
পাল্লা তাদের দ্বিকে হেলে পড়ল ॥ একটা কামানের গোলা সোজা গিয়ে আঘাত করল 
আজিম-উস-সানের হাতিকে । হাতিটি তখন 'ছিল ঠিক রাব নদীর পাড়ে একবারে 
কুল ঘে'ষে। গোলার ধানায় বিধ্বস্ত হাতাঁট নদীর জলে গিয়ে পড়ল। আর 
আজিম ? সে কি জলে পড়ল? তার মৃতদেহ তন্নতম্ন করে খোঁজা হলো । একি 
দেহ পাওয়া গেল বটে কাছে-পিঠে । দেহটির মুখ বিকৃত, দেহে শত আঘাত চিহ্ন। 
আজমের সঙ্গে কিছুটা সাদংশ্য খজে পাওয়া গেল । ীকন্ত; এই কি আজিম? এই 
গোষাকে 2? এমন কিছু রাজকীয় পোষাক নয়। তন ভাই বুঝতে পারে না। 
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অনেক নিহত সৈন্যের মত আজিমের দেহও কি তবে রাবি নদীর জলে হারিয়ে গেল ? 
আসল সিদ্ধান্তে কেউ আসতে পারল না। তবে এটুকু বোঝা গেল আঁজম-উস-সান 
ত। যদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে পাঁলয়ে যাবার মত কাপুরুষ সে নয় । 

করিসডীদ্দিন যুদ্ধক্ষেত্রে ধরা পড়ল । তাকে 'কছ7দন কয়েদ করে রাখা হলো । 
তারপর মৈজাদ্দিনের নিদেশি হত্যা করা হলো ! মৈজাদ্দিন 'হন্দস্থানের বাদশাহ হয়ে 
উপাধি 'নল জাহাঙ্গীর শাহ। তৈমূরবংশের িরপ্রচলিত একটি নিয়ম রয়েছে 
আত্মীয়দের মধ্যে শত্রুর শেষ রাখতে নেই ॥ বিশেষ করে তারা জানে ধমনীতে যাঁদ 
একই রক্ত প্রবাহিত হয়, পেছনে তারা আরও বিপজ্জনক ৷ তাই কাঁরমউীদ্দনের পর 
মৃত্যু নেমে এলো দুই ভাই জাহান শাহ: আরও রধফিয়াস:মানের ওপর । এরপর ঠিক 
আট দিনের মধ্যে আরও একন্রিশ-বান্িশ জন তৈমুর বংশীয়কে কতল করে জাহান্দার 
শাহ্‌ ভাবলেন এবারে নিশ্চিন্ত । 

কিন্ত বাদশাহ ি ভুলে গিয়োছলেন সুদূর বাংলায় রয়েছে আর একজন তৈমুর 
শোণিত-ধারা-তরুণ যে তাঁর প্রধান শন্রু আঁজম-উস-সানের পত্র, যে এখনো পিতার 
মৃতুর পরও নায়েব নাঁজিমের কাজ চালয়ে যাচ্ছে? ভোলেনান নিশ্চয় । হয়তো 
উপায় নিধরিণের জন্য সময় নিচ্ছিলেন । 


লালবাগের প্রাসাদের নিভৃত কক্ষে সাহেবউন্লিসার চাপা ক্রন্দন কারও কর্ণগোচর হলো 
না। এমনাঁক ফারুকশিয়ারের বেগম িংবা তাদের শিশুকন্যা মিলেখি নেমাজও 
শুনতে পেল না। তবে লাহোরের ঘটনা শুনে সারা প্রাসাদে শোকের ছায়া নেমে 
এলো । খবরটা ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ সহরবাসীরাও বিপদাক্ান্ত হলো । 
তারা অনেক অত্যাচারী সুবাদার দেখেছে, সেই তুলনায় আজম উস-সান অনেক ভাল 
ছিল। জাহাঙ্গীর নগরে তো স্বাভাবিক জীবনযান্রা প্রবল ভাবে নাড়া খেল। 
ওখানেই আজমের বাস 'ছিল। 

খবরটা শুনে মার্শ দকুলী খাঁর প্রতিক্রিয়া হলো অন্য রকমের । সে বাদশাহের 
কাছ থেকে ফরমানের অপেক্ষা করতে থাকে । মুঘলদের রাত রয়েছে কেউ তখৃভ: 
তাউসে বসে নিজেকে শাহানশাহ হিসাবে ঘোষণা করার পর সব প্রদেশে খবর পাঠায় 
য এখন থেকে সে বাদশাহ । সূতরাং সমস্ত সুবাদার ও দেওয়ান সেই অনযযায়ী 
কর্তব্য করবে । 

ইতিমধ্যে মার্শ দকুলী খা! একটু দ্বিধান্বিত হয় ফারুকশিয়ারের সঙ্গে তার আচার- 
আচরণ িরকম হবে সেকথা ভেবে । ফরমান আসলে কোন কথা নেই । কিন্তু 
আসার আগে নে কি করবে ? 
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শেষে এক অপরাহে সে তার দেহরক্ষীঁকে সঙ্গে নিয়ে লালবাগ প্রাসাদে যায়। 
ফারকশিয়ার তাকে দেখে একটু বিস্মিত হয় । 


-আপনি? আপনার লোকটিকে ফেরত চান ? 

--না শাহজাদা, আমি দুঃখ জানাতে এসেছি । আমাদের স:বাদারের মত্ত্যু হয়েছে, 
আপান তাঁর পত্র! আপনার বেদনায় আম ব্যথত। তাছাড়া আপাঁন এখনো 
আমাদের নায়েব নাঁজম। আপনার প্রাতি কর্তব্য আমার শেষ হয়ে যায়ান । 

_-ফরমান এলে ? 

_-তখন অন্য প্রশ্ন । 

--যা হোক, আমার দুঃখের দিনে আপনি এসে সমবেদনা জানিয়েছেন, একথা মনে 
থাকবে । 

গুর্শদকুলী খাঁ ধীরে ধারে লালবাগ প্রাসাদ থেকে বের হয়ে আসে । নিজেকে 
হালকা বলে মনে হয় তার । একটা বড় কতব্য পালন করা হলো । কর্তবা করেছে 
সে আইনমাঁফক । এতটুকু এীদক-ওাঁদক হয়নি । 

আর ফারুকাঁশয়ার মার্শদকুলী খাঁর গমন পথের দিকে তাকিয়ে ভাবে, ফরমান 
এলে লোকটি তাকে আর চিনতে পারবে না। এর ধরনই সেই রকম। কিন্তু কী 
করবে নে এখন । আজ খবর এসেছে একমান্র সে ছাড়া তার নিকট-আত্মীয়দের 
সবাইকে মেরে ফেলেছে মৈজীঁদ্দন । তাকেও রেহাই দেবে না। সেমত্যুকে বরণ 
করতে প্রস্তুত । কিন্ত; তার শিশু কন], বয়স এখন ঘার সবে ছয় বছর । আধো- 
আধো মিষ্টি কথা বলে। ওকে এই সুন্দর প্থবীী থেকে দে চলে যেতো দতে পারে 
না। তার বেগম আর মা-ই বা কী দোষ করেছে? ওরা বাঁটুক। তার প্রাণের 
বানিময়েও যাঁদ বাঁচাতে হয় বাঁচাবে সে। কন্ত সেইভাবে তো বাঁচানো যাবে না! 
তাবেও ওদের সঙ্গে যেতে হবে । কিন্তু কোথায় ? 

হ্যা, সমুদ্রপথে পালাবে সে। 'হন্দস্থানের আর কোথাও তার স্থান হবে না 
এই মুহূর্তে । মসনদ যর, সব কিছুই তার। দেশের কারও গিবেক-বাদ্ধি আছে 
ক? বাদশাহের দিকে সবাই ঢলে পড়ে কেন? ট।কার লোভে, পদের লোভে আমীর 
ওমরাহরা বাদশাহকে সমর্থন করতে পারে, কিন্তু সাধারণ মানুষও সৌোঁদকে যায় কেন এ 
মনে হয়, কোন গকছ্‌তে তাদের আসে যায় না। কে গেল আর কে এলো, তাদের বয়ে 
গেল। এতে তাদের কোন লাভ-লোকসান নেই। কেউ আশ্রয় নিলে তারা ধাঁরয়ে 
দিয়ে মজা দেখে । সামাঁয়ক উত্তেজনা উপভোগ করা যায়। 

সমুদ্রুপথেই চলে যাবে সে । তবু সব কিছ ঠিক করার আগে মা সাহেবউন্লিসাকে 
একবার জিজ্জাসা করতে হবে । সে লক্ষ্য করেছে, তিনি যে স্বামীর মতুাতে কে*দেছেন 
একথা কাউকে জানতে দিতে চান না। তাঁর চোখে অশ্রুর পারবতে” লক্ষ্য করেছে সে 
আলোর ঝল:কানি। প্রথম দেখে চমকে উঠোছল । এখন একটু অভ্যন্ত হয়েছে দেখতে 
দেখতে । মায়ের নিজের কোন চিন্তা থাকতে পারে। পিতা আজম-উস-সানও 
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মায়ের পরামর্শ নিতেন। হয়ত মা তাঁর কাছে থাকলে হিন্দস্থানের ইতিহাস অনারকম 
হতে পারত | 

মা তাঁর কক্ষের এককোণে বড় বাতায়নের সামনে ভূমিতে স্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন । 
উন্মত্ত বাতায়ন । সামনে রন্তবর্ণ সূর্য ধারে ধাঁরে অন্ত যাচ্ছে । সেই আলোয় মায়ের 

মুখ রঙডম হয়ে উঠেছে। 

ফারুকশিয়ার পাশে গিয়ে দাঁড়ায় । আস্তে আস্তে ঢাকে-মা। 

_-বল। 

_হিন্দুহ্থানে আমাদের স্থান নেই। 

--কি বলতে চাইছো ? 

_বলছি আমার কোন ছেলে নেই আপাতত । মগপনদের দাবখদার হবার মত 
স্াউকে দেখি না আমার বংশে । 

_কেন মস্নদের দাবীদার তুম হতে পারো না? কতই বা বয়স তোমার 2 অলপ 
বরসে সাদ হয়েছে বলে মেয়ে হয়েছে । পরে ছেলেও হতে পারে । বাদশাহজাদাদের 
দ্বার এমন হয় । 

_জাটনি। লিস্তু তৈমন আশা দেখাছ না। 

-কেন ও 

_-আগান তাহ মনে হচ্ছে । আমি বলছি কি সাগর পাড় দিবে কোথাও কিছযাদণ 
হাশ্রয় নিহন বাই বঠিবে ॥ ভাবার অবসর পাওয়া যাবে। ছেলে হলে উপযুক্ত 
তাবে মান: কতা যাবে। 

স।হেবউীন্নসা উত্তোজত হরে উঠে দাঁড়াল । জবলন্ত দরন্টতে প:ন্রের দিকে চেয়ে 
এলেন--সাণর পাও দিতে চাও 2 হ্যা দেবে । এই সাগরও লবণান্ত 1কন্তু রন্তবর্ণ | 
ওই যে দেখছ সূর্য ডুবছে, ওই রকম। যুদ্ধ করে রন্তের সমুদ্র তোমাকে পার হতে 
হবে ফারুকশিয়ার । সেইজন্যেই তোমাকে আমি গভে ধারণ করেছিলাম । একবার 
ভাবো, তোমার গিতার মুখখানা । একবার ভাই করিম-এর কথা মনে কর তো? 
£ক£? পালাবে 2 

ফারুকশিয়্ারের ধমনীীর রন্তও উদ্দাম ছোটাছুটি সুর করে । সে বলেনা । 
প্লাতিশোধ নেব । 

হ্যা । ব্যবস্থা কর। 

ফার্কশিরার মায়ের কক্ষ থেকে ধারে ধারে নিক্কান্ত হয়। 


ঠিক সময়ে এক অন্বারোহী মূর্শিদকুলী খাঁর প্রাসাদের সামনে অশ্ব থেকে 
'মলো। সূর্য তখন ডুবে গিয়েছে । তবে সন্ধ্যার আঁধার তখনো জাকয়ে বসতে 
পারেনি ভালভাবে । অশ্বারোহী পারশ্রান্ত। তার সঙ্গের আরও দঃজন অ*বারোহা 
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বাইরে অপেক্ষা করে । ভেতরের অ*বারোহী সোজা সামনের একজনকে বলে--জাফর 
খাঁয়ের সাক্ষারপ্রার্থী সে। 

__দেওয়ান সাহেবকে কি বলব ? 

_-বলবেন, বাদশাহের ফরমান এনেছি । 

সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে একজন ছ্‌টে এসে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল। 

এতাঁদনে এলো । 

ফরমান মনোযোগ সহকারে পড়লো মুর্শিদকুলী খাঁ । ফারুকশিয়ারের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক চুকে গেল । কোন দায়-দায়িত্ব রইল না। মাজা রেজা খাঁ আর নাজির 
আহমেদের ডাক পড়ল । বলা হলো, কারও কিছ কর অনাদায়ী থাকলে এক সপ্তাহের 
মধ্যে যেন আদায় করা হয় । দর্পনারায়ণ আর রঘুনন্দনকে আদেশ দেওয়া হলো 
আগাম? বারে যাতে দ্বুই কোটর মত ট।কা তোলা যায় তার ব্যবস্থা করা যায় কিনা 
দেখতে ॥। আর সেই সঙ্গে হিপাবটা এখন থেকেই হৈরী পুর করে দিতে হবে । 

কয়েকাঁদনের মধ্য প্রচুর অর্থ আর উপটোকন নিয়ে ছু; সিপাহী যাত্রা বরে নতুন 
বাদশাহের দরবারে । নগর প্রান্ত পযন্ত এগয়ে দিয়ে দেওয়ানখানায় ফিরে এনে 
সুস্থির হয়ে বপতে না বনতেই খবর আসে ফারকাশয়ার দেখা করতে চায় । 

ফার্কশিয়ার 2 কে সেও গে তো আর কেউ নয়। কিন্তু ডাকছে সে। 
মবণণদকুলী খাঁ অনেকক্ষণ ভাবে । ভাবপর বেশ বড়সড় একদল শৈন্য নিয়ে গিয়ে 
উপস্থিত হয় লালবাগে । থরাবর শ্হা্শদকুলী খাঁকে ফারুকের সঙ্গে প্রাসাদের 
অভান্তরের “নে দেখা করতে যেতে হতো । কিন্তু, এব।রে সে দেখল, ফারুকশিয়ার 
বাইরের সোপানশ্রেণীর কাছে অপেক্ষারত। মনে মনে ভাবে মাশদকুলী খাঁ, 
হাজার হলেও ব।দশাহখ বংশ তো, আদব-কায়দার এতটুকু বা1তরুম হয় না এদের । 
ফারুকশিরার জানে, ফরমান আসার পর থেকে তার আদেশ আর মানতে বাধা নয় 
মর্শদকুলী খাঁ । তবে এও জানে, ফরমানে কোথাও লেখা নেই যে আঁজম-উস-দানের 
প্রাতানীধকে বরখাস্ত করা হয়েছে । তাই মূু্দকে ডেকে পাঠিয়েছে । আর অনেক 
ভেবে-চিন্তে মা্শদকুলী খাঁও এসেছে অনুরোধ রক্ষা করতে । 

আজিম-উস-সানের পত্র হলেও ফারুকাঁশয়ারকে মুর্শদকুলী খাঁ বরাবর পছন্দ 
করে এসেছে তার স্বভাবের জন্য । সেউগ্রনয় আদৌ, অথচ ব্যক্তিত্ব রয়েছে । প্রায় 
শৈশব থেকে দেখে আসছে তাকে । অনা যে ভাইটি উগ্র ছিল সে এখন মাটির নীচে 
শুয়ে রয়েছে । 

অপেক্ষমাণ ফারুকশিয়ারকে দুর থেকে দেখে আদৌ অসহায় বলে মনে হলো না। 
সে অবাক হলো একটি ব্যাপার লক্ষ্য করে। পিতার হাত ধরে দাঁড়য়ে আছে 
ফারুকের ছোট্ট কন্যা মিলৌখ । নুর্শদকুলী খাঁ চট করে ভেবে নেয়, এঁক সহানুভূতি 
আকর্ষণের কৌশল? হতে পারে মুঘলবংশীররা শুধু যোগা প্রশাসক নয়, 
কুটনাতাঁবদও বটে। তবে তার অন্তরে যাঁদ কোমল অংশ কিছ; থেকে থাকে, তাতে 
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নাড়া দিতে পারবে না। সে নিজে তো আর কুটকৌশলী নয়, সে সোজাস্মাজ 
বাদশাহের কর্মচারী । 
ফারুকশিয়ার বলে, আপনার সঙ্গে কিছ; কথা ছিল। চলন ভেতরে [গিয়ে বসি। 
মেয়োঁট ম্যার্শদকুলী খাঁকে বলে ওঠে আপনি খেলতে জানেন £ 
মুর্শদকুলী খাঁ মেয়োটর থুতনিতে হাত 'দয়ে বলে-নামা। আম খেলতে 
শাখাঁন । 
_ কেন? তাই ি হয়? আমি কত খেলা কার। 
_ আমার দূভাগ্য । তোমার মত ছেলেবেলা আমার আসোন । 
. ফারুকাঁশিয়ারের দিকে চেয়ে 'মলোঁখ বলে- উনি ক বলছেন £ বনঝতে পারাছ 
নাতো ? 
_ তোমার আর বুঝতে হবে না । শুধু পাকা পাকা কথা । 
বক্ষে প্রবেশ করে দুজনা বসে । ম্র্শদকুলী খাঁ ভাবে, আজকের এই যে জনা 
সামনাসামীন বসল, এতে কত তফাৎ। এইভাবে সে আজম-উস-সানের সামনে 
একাদন উত্তোজতভাবে বসে পড়ছিল, সৌদন নকূদি ফৌজের হাত থেকে [নিজেকে 
বাঁচিয়ে জাহাঙ্গীর নগছের প্রাসাদে সে ছুটে গয়োছল । সেদিনের সেই উত্তেজনার 
মধ্যেও শাহজাদার প্রা তার একটা সম্ভ্রমবোধ ছিল । আজও সে এই য্বককে অশ্রদ্ধা 
করছে না। কিন্ত; াবাশেবভাবে একে সম্মান জানাবার তাঁগদ একটুও নেই । বলতে 
গেলে এই মুহূর্তে সে শত শাবিরে । বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহ এখন তার প্রভূ ॥। আর 
ফারুকাঁশয়ার বাদশাহের একমাত্র শু যে এখনো জশীবত রয়েছে। 
ফারুকাঁশয়ার মুর্শদকুলন খাঁর চোখের দিকে একদস্চে 1কছুঞ্ণ চেরে থানে। 
দেখলো সেই চোখের চাহনিতে কোনরকম ছটফট।ন নেই। সেই চোখ তার চোখের 
ভেতরে তার মনের প্রাতিচ্ছাৰ খ*দরতে ব্যস্ত। 
একটু হেসে ফারুক বলে নিশ্চয় বঝেছেন, বেন ডেবেোছ। 
_ কল্পনা করে নয়ে লাভ কি? আপনার মুখ থেকে বরং শুন । তাতে 
সুবিধে হবে, সময়ও কম লাগবে । 
_ঠিক। শুনুন তবে। আপাঁন বাদশাহ আলমগীরের দরবারে আগে কিছুদিন 
[ছিলেন । জাহাঙ্গীর শাহকে আপান চেনেন আশা কাঁর। 
_বলুন । 
__ আপ্পান ভালভাবে জানেন সে অপদার্থ । 'হন্দস্থানের বাদশাহ হওয়ার যোগ্য 
সে নয়। 
__ আমাকে এবারে উঠতে হবে । বাদশাহের সমালোচনা করা আমার ধূন্টতা । 
_ বেশ তাহলে সোজাসুজি শুনুন । আমি আমার বাবার মত্ত্যুর প্রাতশোধ 
নিতে চাই। আমি ওকে হত্যা করে তখততাউস আঁধকার করতে চাই । আপনি 


আমাকে সাহায্য কর*্ন। 
১২০ 


ম্শিদকুলী খাঁ উঠে দাঁড়ায় । বলে__আপনাকে আমি শৈশব থেকে দের্খাছ 
বলতে গেলে । আমি বলছি, 'যাঁন যখন মসনদে বসবেন আমি তাঁর বিশ্বস্ত ভৃত্য । 
আমি বাদশাহের চাঁরন্র নিয়ে সমালোচনা করতে চাই না। সেটা আমার আঁধকারের 
বাইরে । 

_-আপাঁন আমাকে সাহায্য করবেন না? 

_না। সেই সঙ্গে আপনার হিতৈষী হিসাবে বাল, আপনি সত্বর বাংলা ছেড়ে 
চলে যান । যাঁদ বাদশাহের আদেশ চলে আসে যে আপনাকে বন্দী করে দিল্লা পাঠিয়ে 
দিতে হবে, তাহলে কর্তব্যের খাতিরে সেই কাজ আমাকে করতে হবে । আমি অক্ষরে 
অক্ষরে কর্তব্য মেনে চাল বলে আপনাকে আগেভাগে বন্দী করে পাঠালাম না । 

- আপনি খুব ধর্মপ্রাণ বলে প্রচার। শুনি কোরাণ নকল করেন প্রাতাদন । 
কোরাণের একাঁট উত্তি আমার মনকে বালিষ্ঠ রাখবে । অন্য সাহায্যের দরকার নেই। 
ভীন্তাট হলো- আল্লার প্রীতি আমি আমার বিশ্বাস রাখি । 


দুপদ্র গাঁড়য়ে চলছে বিকেলের দিকে । গঙ্গা সমাঁপতাপ্রাণ হয়ে সাগরের দিকে 
ছুটছে । ভাটার টান। নদার পাড় থেকে অনেক নীচে অবাধ শুধু কাদা । সেই 
কাদার ওপর দিয়ে অনেকে ছুটছে জলের দিকে । তারা স্নান করবে । সারা দিনই 
স্নান করে মানুষে । জলের কিনারায় গিয়ে হাত দিয়ে এক আঁজলা জল তুলে মাথার 
দিয়ে নেয়__পাদস্পর্শ হবে মা, অপরাধ নিও না। অনেক নৌকো উ“চুতে কাদার ওপর 
পড়ে রয়েছে । জোয়ার এলে আপনা হতে ভেসে উঠবে । তাই মাঝ মাল্লারা সেই 
সব নৌকোর ওপর কেউ রান্নার আয়োজন করছে, কারাও নোৌকোয় মধ্যাহ ভোজ 
সমাধা হলো, টুকরো টুকরো কথা এ-নৌকো ও-নৌকোর মধ্যে অনেক নোৌকোয় নমাজ 
পড়ার ছোট মাদুর কিংবা অন্য কিছু ছৈ এর ওপর শুকোতে দেওয়া আছে, অমাবস্যা 
1কংবা পৃর্ণিমা কাছে-পিঠে নেই । বান আসার সম্ভাবনা নেই । তেমন হলে এইসব 
নৌকো কাদার ওপর পড়ে না থেকে জলে ভাসত বানের অপেক্ষায় । নইলে উল্টে- 
পাল্টে লণ্ডভণ্ড হয়ে কোথায় চলে যেত। 

পাড়ে অ*বথ বট বেল আমলকি আর অশোক গাছের পণবটী । বেশ বড়। বটের 
ঝর ঝুলছে । তার নহকাষণে কিছ: গাছের প্রাণ ওম্ঠাগত কিছু গাছ গতাসু | তবু 
ওই বটবংক্ষের মাহাত্ম্যে পণবটীর পাদদেশ বাঁধানো বেদী । পাঁথক এসে বসে প্রাণ 
জুড়োয় । গঙ্গার শীতল হাওয়া বৃক্ষের পাতায় পাতায় লুকোচর খেলে পাঁথকের 
গায়ে এসে পরশ লাগার । 

ভূপাত রায়ের ছেলে গোলাপ একা বসে ছিল বেদীর ওপর । মাঝে মাঝে সে 
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এখানে এসে বসে, যখন কেউ থাকে না। সে দুচোখ মেলে গঙ্গার দশ্য দেখে, ওপারের 
দিকে চেয়ে থাকে । ওপারের গাছপালার মধ্য 'দয়ে নিজের কল্পনায় সম্ট ছায়া 
শীতল এক গ্রাম্য পথে চলতে থাকে সে। তখান একটা কামরাঙা গাছের নীচে বুঝ 
দেখা হয়ে যায় তার মানস-প্রয়ার সঙ্গে । এই মানস-প্রয়াই তার পদ রচনার সায়ার 
রচনার প্রেরণাদানী ॥। কিন্তু কামরাঙা গাছ ছাড়া অন্য কোন গাছ তার কজ্পনায় 
কিছুতেই আসে না । কত ভাল ভাল গাছ আছে--তাল তমাল কদম্ব আরও কত কি। 
অথচ ছেলেবেলার গ্রামের বাঁড়র পাশে দেখা ওই কামরাঙা গাছ, যা এখনো রয়েছে, 
তার শিশু মনে বড় বেশী গেঁথে গিয়েছে ॥ এক এক সময় মনে হয় এই কামরাঙা গাছই 
কাব্য প্রতিভা বিকাশের পথে প্রধান বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে । কিছুতেই সে সার্থক হয়ে 
উঠতে পারছে না। ওই গাছ তার মানস-প্রিয়ার রুশপকে স্পস্ট হতে দিচ্ছে না। যেন 
মশরীরা কেউ । 

হয়ত একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল গোলাপ রায় । কিংবা এমনও হতে পারে, 
পদের গাল খুজতে চোখ বন্ধ করেছিল। ঠুং করে একটু শব্দ হতে সে চমকে চোখ 
মেলে । আর চোখ মেলতে আর এক চমক | তার মানস-প্রয়া মৃর্তিমতী হয়ে সামনে 
এসে দাঁড়িয়েছে । হাতে তার পেতলের কলসী । কলসা শান-বাঁধানো বেদীর কোণে 
ধাক্কা খাওয়ায় ঠূং করে শব্দ হয়োছল । 

একেই বলে রূপ । এ রূপ কোথায় ছিল । এই মুর্শিদাবাদে । গোলাপ তল্মর 
হয়ে চাইতে পারে না। সঙ্কোচবোধ করে । কুমারী বে।ধহয় খুবই অন্যমনস্ক | 
নইলে তরতাজা এক যুবককে গাছের এক পাশে বসে থাকতে দেখেও তার নজরে পড়ছে 
নাকেন? 

কুমারী কলসা কাঁখে নেয়, গঙ্গার দিকে একবার হতাশ দর্ান্টতে তাকায় ॥ শেষে 
অস্ফট স্বরে বলে-কি করে নামব ? 

গোলাপ রায়ের কবি-মন কেদে ওঠে । এই বিপদে যাঁদ এই রূপসী কন্যাকে 
সাহায্যের হাড বাড়িয়ে না দিতে পারি, ধিক তার জীবন । 

--আপান গঙ্গাজল নিতে এসেছেন ? 

লঙ্জা আর ভয়ে কুমারী কেমন হয়ে যায় । কোনরকমে বলে হণ্যা । 

_-আঁম এনে দিচ্ছি। আমাকে কলসী দিন। 

__কিন্তু। 

_-কিন্তু ক ? 

_-ব্রা্গণ না হলে যে হবে না। 

_ গঙ্গাজলের ব্রাহ্গণ-অব্রা্ধণ নেই । যে কেউ এনে দিতে পারে। 

-না। ওরা ভীষণ গোঁড়া । 

_বেশ। এই দেখুন পৈতে । আমি ব্রা্দণ । দিন। 

মেম্োট কলসী দেয় গোলাপকে । তার বুক কাঁপতে থাকে । বাবা মাস্ছয়েক 
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হলো মারা গিয়েছে । কাকার আশ্রয়ে থাকে । প্রায় অরক্ষণীয়া হয়ে পড়েছে । তাই 
বাঁড়ির সবার রাগ তার ওপর । এমনকি তার মায়েরও। তার রূপ আছে গুণ 
আছে কিন্তু ঠিকুজীতে মিলছে না । তার রাশ ইত্যাঁদ নাকি খুব চড়া । পান্নপক্ষ 


ভয় পেয়ে যায়। এই সব মেয়েদের বৈধব যোগ না থাকলেও [িধবা হয় । অথবা 
স্বামীকে তারা ভেড়া বানিয়ে রাখে । 


বাড়ির সবার বিশ্বাসের প্রমাণ মিলল একটু পরেই । গোলাপ কলসা নিয়ে এসে 
কন্যাকে দিতে তার মুখে মিন্টি হাঁস ফোটে । অবাক হয়ে গোলাপ ভাবে এ এখনো 
আবিবাহিতা। ক করে সম্ভব? কত প্রশ্ন মনে, অথচ জানবার উপায় নেই । তার 
সন খারাপ হয়ে যায়, এখন কলসাঁটা নিয়ে মেয়োট চলে যাবে । 

মেয়েটি বলে ওঠে-ও'রা যে বিশ্বাস করবেন না। 

--ক বিশ্বান করবেন না । আমাকে বলুন আমি দেখছি। 


_-ও"গ্লা জানেন এখন ভাঁটা চলছে । সেজন্যে পাঠালেন । আমার পায়ে কাদা 
/নই | গুদের সন্দেহ হবে । আম বরং 


না না, যাবেন না, একটু দাঁড়ান। 
গোলাপ ছটে নীচে গেল । দুহাতে কাদা তুলে নিল। তারপর ছদটে এসে 


₹মারীর পায়ের কাছে বসে পড়ে দৃহাত 'দয়ে পায়ের পাতায় কাদা মাখিয়ে দেয় । 
-এঁক ! আপান ব্রাহ্ষণ | 


মনে মনে গোলাপ বলে -_দোহ পদপল্লব ম:দারং : 

_-এাঁক করলেন 2 কি করব এখন ? 

কিছু করতে হবে না। আমি রোজ এখানে বসব এবার থেকে । 

মেয়েটি কাঁখে কলনী নিয়ে চলতে চলতে একবার পেছনে ফেরে, তারপর একটা 
গাছের আড়ালে অদৃশ্য হয়। সঙ্গে সঙ্গে গোলাপের মন আফশোষে ভরে ওঠে। 
কোন: বাঁড়র কনা জানা হলো না। তবু এতাঁদন পরে তার মানসশীপ্রয়ার মূতি 
পরিস্ফুট হলো । এবারে আর ওপারের কোন কামরাঙা গাছের ছবি ফুটে উঠবে না। 
এবারে পণ্বটশ ৷ গঙ্গার পাল মানস প্রয়ার পায়ে । 

একটু পরেই গোলাপ দেখে পথ দিয়ে হেঁটে চলেছে খোজা রাহম । রহিম লুকিয়ে 
লাঁকয়ে সায়ার লেখে আর বান্দা্গীর করে দেওয়ান সাহেবের নাতির । গোলাপকে 
"সখাঁতর করে । তাকে বসে থাকতে দেখে এগিয়ে আসে । 

হেসে বলে-_হাতে কাদা মেখে বসে আছেন কেন ? 

_এ'্যা । হাতে কাদা 2 

_জানেন না? 

__এ তো কাদা নয়, এ চন্দন রাহম । আমার মনের আগদনে এই চন্দন পাঁড়য়ে 

রব । 

ন ৯ পারে কাঁবর ভাব উঠেছে। মুঘল হারেমে দিল্লীতে এক বেগমের 
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এমন ভাব উঠত । তিনিও লিখতেন । এক শাহজাদার বেগম তিনি । এখনো হয়ত 
বেচে আছেন । যেদিন শুনতেন শাহাজাদা তাঁর ঘরে আসবেন, সৌঁদন মন খারাপ হয়ে 
যেত। সারার লিখতে পারবেন না। কত িখেছেন । কোথায় গেল সে সব কে 
জানে 2 হারেমের গুমড়োনো ব্যথার মত এই সব কাবিতার হদিস কেউ কথনো পারে 
না। হারিয়ে যাবে। 

রহিম বলে- আমি চলি । 

-কোথায় চললে ? 

--একটা জমি কিনেছি । বাড় বানাব । 

_সেকি? দিল্লীতে ফিরবে না? 

-না। এদেশে থেকে যাব । পরে কথা হবে। 

- আচ্ছা । 

রহিম ফিরে দাঁড়িয়ে বলে লালবাগ কাল ভোরবেলা ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে । 

_কেন? 

--ফারকশিয়ার চলে যাচ্ছেন। 

- কোথায় ? 

_ শুনছি তো পাটনায়। জাননা কি হবে। 

- আমি জানি, ফারুকশিয়ারকে তুম পছন্দ করতে । 

--ওসন কথা আমাদের মূখে মানায় না। তবে মানুষটি ভাল। 

রহিম চলে যায়। 

গোলাপ রায় গটিগুটি হাঁটতে হাঁটতে বাড়ির আঙিনায় পা দেয়। রোজসে 
চোরের মত বাড়ি ফেরে । সব সময় একটা অপরাধবোধ তাকে পীড়া দেয় । তার 
ধারণা সংসারে সে কোন কাজে লাগবে না । 

উঠোনে পা 'দিয়ে দেখে ভূপতি রায় আহারের পরে সামান্য 'দিবা নিদ্রা সেরে দেওয়ান- 
খানায় যাওয়ার আগে আলবোলায় তামাক সেবন করছে । মুর্শিদাবাদে এসে এতো 
দেখেও সে বাবার সেই গ্রামের তামাক খাওয়ার কথা ভুলতে পারে না। মজা লাগে 
ভেবে । হইকোর ওপর কলে সাজিয়ে উ“চু হয়ে বসে দুই হাঁটু এক করে তামাক 
খেত । কত পাঁরবর্তন ॥ তারও কি কম পাঁরবর্তন হয়েছে? তার মা কাকীমার 
কত গয়না, কত দামী দামী শাঁড়। গ্রামে জোলার তৈরী শাঁড় পরে পরে ছিড়ে 
যেত, তবু অন্য শাঁড় জটতো না। গোলাপ ভাবে, বাবা কাকা সবাই বলে তার 
মাথার কিছ? নেই । অথচ এতসব অতাঁত কাহিনী মনে থাকে কি করে ? এগুলো 
ভুলে গেলেই তো ভাল হতো । শদ্ধু জেগে থাকত তার হৃদয়াসনে প্রাতিষ্ঠিতা সদ্য 
দেখে আপা মানস প্রিয়া । ওর অমন ফুলের মত পায়ে কাদ। মাখিয়ে দেবার সময় 
1নজেকে জল্লাদ বলে মনে হচ্ছিল । 

-শোন । 
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. বাবার গলার স্বরও পালটে গিয়েছে । এখন অনেকটা দেওয়ান সাহেবের গলার 
মত শুনতে লাগে । যেন সিংহ গন । ধাঁরে ধারে ভপাতি রায়ের সামনে গিয়ে নত- 
মস্তকে দাঁড়ায় গোলাপ । 

_-কোথায় গিয়োছিলে ; 

_নদীর ধারে। 

_-?ক করতে গিয়েছিলে 2 

গোলাপ জবাব দিতে পারে না। সাঁত্য তো, কি করতে গিয়েছিল সে 2 কোন 
কাজ“ছিল না এমাঁনতে ৷ 

_ এভাবে কতদিন চলবে 2? আমার আর কিশোরের তুমি একমান্র সন্তান । অনেক 
উপায় করেছি । বুঝলাম তোমার দ্বারা কিছ হবে না। কিন্তু যেটুকু করোছি তা 
রক্ষা করার ক্ষমতা থাকতে হবে । আজ তুমি যাঁদ অপদার্থ না হতে তাহলে 
রঘদনন্দনের ভাই রামজীবনের মত ভূসম্পান্তর মাঁলক হতে পারতে । রঘুনন্দন কত 
কম বয়সে এসে কি রকম গ:ছয়ে নিল, ভাবার চেষ্টা করেছ কখনো ? 

গোলাপ ফস করে বলে বসে-অত সম্পান্ত রাখাও ঝামেলা শুনি । এতটুকু 
এক ওঁদক হলে মীজাঁ রেজা খাঁ নাকি খুব অত্যাচার করেন । 

- এদিক-ওদিক হবে কেন? শোন, তুমি বড় বাইরে বাইরে ঘোরো, তোমাকে 
এবারে ঘরমুখো করতে হবে । 

__না না, মাঁজা রেজাকে আমার কথা বলবেন না । আমি বাইরে বেশী ঘ্‌রব 
না। শুধু সকালে আর 'বকেলে-- 

_ বোকার মত কথা বলো না। তোমাকে আম বিয়ে দেব ঠিক করোছি। মেয়েও 
ঠিক। 

চোখ বড় বড় করে প্রায় চেঁচিয়ে ওঠে গোলাপ- না, না। 

ঘর থেকে মা ছ্‌টে বাইরে আসে । দরজার আড়ালে কাকীমা এসে দাঁড়ায় । 
উপাতি রায়ের মত সবাই বিস্মিত । স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে চোখাচোখি হয় । বড়জা 
ছোট জায়ের 'দকে তাকিয়ে নেয় । ছেলে 'কি মেয়েদের দেখতে পারে না? নাকি ভয় 
পায়? ওর সেরকম কোন অসুখ তো নেই। 

--তোমার আপান্তর কারণ ? 

_ আমি-- 

_-তুমি কি; কখনো বিয়ে করবে না ? 

_-তা করব । 

_এখন করতে চাও না কেন? 

- না, ঠিক তা নয়। 

_তবে কি? 

আমার যেন মনে হয় নদীর তাঁরে ওই পণ্চবটী যেখানে আছে, তারই কাছাকাছি 
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কোথাও বিয়ে হবে । মনে হয়, মানে স্বপ্নে দেখোঁছ ৷ মানে মা, কোন: মা যেন, হণ্যা 
মা কালা এসে বলছেন-_এই মেয়েকে বিয়ে করবি । 

- কোন: মেয়ে ? 

গোলাপের ঘেমে গিয়ে ধাত ছেড়ে যাবার অবস্থা । সে বলে_-তা তো জাননা । 
ঘুম ভেঙে গিয়েছিল । 

--ঠিক আছে। যাও। 

এবারে দুই ভাই এ কথা হয়, স্বামী-স্ীতে কথা হয়, জায়ে জায়ে কথা হয়। 
তারা বলাবাঁল করে, গোলাপ সাদাসদে হলেও মা কালীর মাশঈবদি 'ন্চয় জাছে। 
নইলে এমন মিলে গেল কি করে 2 


ফার;কশিয়ার বাংলা থেকে বিদার নেয় । আগের দুদিন থেকে শকট, ৬শব, হস্তী সব 
[কছু এনে রাখা হয়েছিল লালবাগের প্রাসাদের সামনের মাঠে । 

ভোরবেলা যাত্রা সুরু হলো অনিশ্চতের পথে । এমন অনেক মুঘল বংশের 
শাহজাদা যান্না করেছেন অতাঁতে কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়নি । এই বাংলা থেকে 
শাজাহান-পুত্র সুজা মসনদের দাবাঁদার হয়ে যান্লা করেছিলেন সসৈন্যে । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত ভাগ্য তাঁকে নিয়ে ছিনিমান খেলতে খেলতে আঁস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করেছিল | 

ফারুকশিয়ারের গাতাবিধি সব কিছুর ওপর তাঁক্ষ] নজর রেখেছিল মাৃর্শদকুলী 
খাঁ। বস্তু যখন খবর পেল জাহাঙ্গীর নগর থেকে ফারুকিয়ারের সব চেয়ে সেরা 
এবং বিশ্বস্ত সৈন্যদল তার সঙ্গে পাঁথমধ্যে যোগ দেবার জন্য যাত্রা করেছে, তখন 
মুর্শদকুলী খাঁ বিচালত হলো ॥। আগে এববার ওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর মসনদের 
লড়াই এর সময় আজিম-উস-সানের উদ্যোগে বাংলা থেকে প্রেরিত অর্থ লুঠ হয়েছিল । 
এবারও রূজকোষের জন্য অর্থ পাঠানো হয়ে গিয়েছে । সঙ্গে তেমন বড় সৈন্যদল 
নেই । তাড়াতাড়ি দূত পাঠালো মাঁশশদকুলী খাঁ উীঁড়ষ্যায় তার জামাতা 
সুজাউদ্দনের কাছে । সজাউদ্দিনকে বলা হলো সে যেন বড় একদল সৈনা নিয়ে এই 
মূহৃতে" উঁড়ষ্যা ত্যাগ করে সেই অর্থের সঙ্গে প্রোরত সৈনদলের নেতৃত্ব দেয় । সেষেন 
[নাবরঘ়ে ওই অথ বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহের কাছে পেশছে দেয় । সজাউীদ্দিন 
বহুদন পরে কাজের মত কাজ পেয়ে ছটলো । এতাঁদন পরে বাদশাহের দরবারে 
যাওয়ার একটা সূযোগ মিলল । সেখানে তার স্বদেশ থেকে আসা কারও দেখা পেলে 
আত্মীয়-স্বজনের খোঁজ খবর নেওয়ার চেষ্টা করবে । তাছাড়া বাদশাহের নেকনজবে 
কে না পড়তে চায়। 

ফারকশিয়ার পাটনা আভমুখে যান্রা করার সাত-আট দিনের মধ্যে দেখা গেল, 
তার সৈন্যদলের সংখ্যা বেশ বেড়ে গিয়েছে । স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে অনেকে সঙ্গে চলেছে । 
পাটনার পিতা আঁজম-উস-সানের হয়ে এখনো কাজ করে চলেছে সৈয়দ হুসেইন আলি 
থাঁ। সৈয়দ হুসেইন আল এবং তার ভাই সৈয়দ আবদুল্লা খাঁ এই দুই ভাই বাহাদুর 
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শাহ মসনদে বসার আগে আজিম-উস-সান-কে প্রচুর সাহায্য করেছিল । দুই ভাই বাঁর 
এবং কৌশলী যোদ্ধা । তারা সুনিপুণ প্রশাসক | সব চেয়ে বড় কথা তারা নিজেদের 
জাহাপনা হজরত মহম্মদের বংশধর বলে দাবী করে এবং সবাই স্বীকারও করে । 
বাহাদুর শাহ বাদশাহ হওয়ার অজ্পাঁদন পরেই আজিম-উস-সান--আবদংল্লা খাঁকে তার 
জায়গায় এলাহাবাদে এবং সৈয়াদ হুসেইন আঁল খাঁকে বিহারে সুবাদার হিসাবে নিযুক্ত 
করেছিল বাহাদুর শাহকে বলে । 

ফারুকশিয়ার ভাবে, সৈয়দ হৃসেইন আলি কি তার বাবার প্রীতি এখনো কৃতজ্ঞ ? 
অত বড় বংশ যার, সে কি উপকারীর উপকারে বিস্মৃত হবে 2. তবু একথা স্বীকার 
করতে হবে, সে বর্তমান বাদশাহের হুকুম অমানা করতে পারে না। তার 'বিরুদ্ধতা 
করতে পারে না। তাই নগরীতে প্রবেশ না করে নগরীর বাইরে 'শাঁবর স্থাপন করে 
করুক। তারপর সৈয়দের প্রতি অপাঁরসীম শ্রদ্ধা ব্যন্ত করে একাঁটি পন্ত প্রেরণ করে । 
পত্রের মমর্থ হলো £ আপনার কাছে আজ সাহায্যের জন্যে উপস্থিত হয়োছ উপায্নাস্তর 
না দেখে । আমার পিতা আজিম-উস-সান- আপনাদের উভয় ভ্রাতাকে এককালে খুবই 
পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন । আপাঁন সেকথা ভূলে ঘানন, এই আশা নিয়ে আজ 
আপনার দ্বারপ্রান্তে উপাস্থিত হয়োছ। 

সৈয়দ হুসেইন রখাীতমত ভয় পেয়ে গেল । সে জানে, আজমের প্রতি বিরন্ত হয়ে 
বড় বড় আমীর-ওমরাহ সবাই জাহাঙ্গীর শাহের পক্ষে যোগ দিয়ে তাঁকে রীতিমত 
শান্তশালী করে তুলেছে । এক্ষেত্রে তাঁর বরোঁধতা করার অর্থ নিজের মৃত্যুকে ডেকে 
আনা । তাই সে ঠাণ্ডা ভাবে খুব বিনয়ের সঙ্গে লিখল যে, অতাঁতের সব কথা তার 
মনে আছে। আজিম উস-সানের উপকার সে কখনো ভুলবে না। কিন্ত; এখন সে 
ফিছ্‌ করতে অক্ষম । কারণ ইতিমধ্যে সে বাদশাহের আদেশ পেয়ে গিয়েছে ফারুককে 
বন্দী করার জন্য । 

[বিধবা সাহেবউীল্নসা, ফারুকের স্লী সবাই মিলে তখন পরামর্শ করে । অবশেষে 
ঠিক হয়, মিলোঁখিকে কিছু কথা শিখিয়ে দিতে হবে । তার 'মাম্চ কথায় পাষাণ গলে । 
তাই একবরি যাঁদ সৈয়দ হূসেইনকে কোনরকমে এখানে এনে উপস্থিত করা যায়, তাঁকে 
[নজেদের পক্ষে টানা যেতে পারে । 

ফারুক আবার লেখে 8 আপনার পন্ন পেয়ে সব অবগত হলাম। আম আপনার 
অবস্থার কথা সম্যক উপলাদ্ধ করছি। তবে আমাদের একজন হিতৈষা হিসাবে প্রার্থনা 
করাছি আপাঁন একবার অন্তত আমাদের শাবরে আসুন এবং আমাদের সদুপদেশ দন । 
তারপর না হয় আম পাটনা থেকে চলে যাব। 

হৃসেইন আল খাঁ এই প্রার্থনা উপেক্ষা করতে পারল না। সে ফারুকশিয়ারের 
শিবিরে গিয়ে উপস্থিত হলো পরাঁদন । 

ফারুকশিয়ার বাদশাহের পোষাকের মত বহু মূল্যবান পাচ্ছ পারধান করে 
সৈয়দকে অত্যন্ত সৌজন্য সহকারে অভ্যর্থনা করে শিবিরের অভ্যন্তরে 'নিয়ে এলো । 
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তারপর ধীরে ধীরে আলোচনা সুর হলো । আ'জম-উস-সান- কীভাবে নিহত হয়েছে 
বলা হল। তার জ্যেম্ত ভ্রাতা করিমকে কেমন নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করা হয়েছে বলল 
ফারুক । এরপর তাকে হত্যার পালা । সেজানে প্রথমে তাকে দীর্ঘ কারাদণ্ড 
ভোগ করতে হবে--তারপর হত্যা । এই তার ভাগোর লেখা । শুধু এইজন্যই সে 
সৈয়দের সহায়তা চায় । 

সৈয়দ হুসেইন সব কথা সহান.ভূতির সাঙ্গ শুনল । তারপর বলল--আমার হাত 
পাবাধা। আমার ছু করার নেই । 

ঠিক সেই সময় প্র আড়াল থেকে ফারুকের কন্যা মিলোখি জামান বাইরে 
এলো । সে টলটলে চোখে বলে ওঠে--আমার দাদু আপনার কথা কত বলতেন । 
[তিনি আপনার উপকার করেোছিলেন । তিন বলতেন আপান পয়গম্বর হজরত মহম্মদের 
বংশে জন্মেছেন । শুনে আমার কাঁ আনন্দ হতো । তখন আমি আরও ছোট। 
হজরত মহণ্মৰ বলতেন-_-উপকারনর উপকার কখনো ভুলে যেও না। তাইনা? 

স্তব্ধ বিস্ময়ে সৈয়দ মেয়েটির দিকে চেয়ে থাকে । এ কথা ও বলল কি করে? অত 
সুন্দর ভাবে ? ওর কথায় যে হৃদয় গলে যায়। 

সেই সময় আজিম-উস-সানের 'িধবাও পদরি বাইরে এলো । একজন বলতে গেলে 
এখনো শিশহ, অপরজন বয়স্কা । সতরাং অপরিচিত পুরুষের সামনে আসা অতটা 
অন্যায় নয় । সাহেবউন্লিসা অনুরোধ করতে করতে চোখে জল এনে ফেলল ॥ আর 
পদ্দরি আড়ালে অল্পবয়সী বেগম এবং রমজীকুন ফঠাপয়ে ফঠপয়ে কাঁদতে থাকে । 
তাদের কান্নায় সৈয়দ রীতিমত 'বিচাঁলত হয়ে ওঠে । সে তার ডান হাতখানা সামনে 
প্রসারিত করে বলে ওঠে-আমার বেশী কি দেওয়ার আছে 2? এই জীবনটা । তাই 
তো? আজ থেকে আপনাদের জন্যে এই জাঁবন উৎসর্গ করলাম । 

ফারুকশিয়ার সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে তার তলোয়ার সৈয়দ হসেইনকে 'দিয়ে বলে 
-আপনার প্রতি জীবনের শেষ মৃহৃত পর্যন্ত কৃতজ্ঞ থাকব । 

পরদিনই মহা আড়ম্বরের সঙ্গে শাহজাদা ফারুকশিয়ারকে মসনদে বসিয়ে হিন্ৰু- 
স্থানের বাদশাহ বলে ঘোষণা করা হলো । আর এই ঘোষণার কথা বাতবাহকেরা 
নিয়ে গেল দেশের প্রতিটি প্রান্তে জানিয়ে দেবার জন্যে । 

আর সেইদিনই ফারুকশিয়ারের অতি পাঁরচিত রসিদ, খাঁ নামে এক ব্যন্তি নতুন 
বাদশাহের কাছে এক আর্জি পেশ করল । তার বহুদিনের ঘ্বাসনা বাংলার স্মবাদার 
হয়। এতদিনে মনোবাঞ্চা পূর্ণ হওয়ার সুযোগ এসেছে । সে জানে মুর্শিদকুল? খাঁ 
নতুন বাদশাহকে প্রত্যাখ্যান করেছে । সে জানে ফারুকশিয়ার চলে যাবার পর 
মুর্শদকুলী খাঁ প্রকারান্তরে বাংলার সংবাদারের ভারপ্রাপ্ত । এঁকে তার সৈন্য-সংখ্যা 
তেমন কিছুই নেই । সৌদিকে তার নজর কম । সুতরাং এই সুযোগ হাতছাড়া করা 
যায় না। ফারুকশিয়ারকে সে বোঝায় । ফারুক সহজেই বোঝে । ম্র্শি্কুলণ খাঁর 
ওপর সে চটে ছিল । রসিদ খাঁ মানুষটিকে বিশ্বস্ত বলে মনে হয় । লোকটা বাংলার 
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এক অভিজাত বংশের মানুষ । সুতরাং মন্দ ক ? 

রাঁসদ খাঁ সসৈন্যে মুর্শিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করে । সে জানে, যুদ্ধটা হবে 
নিয়মরক্ষা গোছের । মুর্শিদকুলী খাঁর পক্ষে তাকে সামলানো সম্ভব হবে না। 
যোঁদন সে মুর্শিদাবাদে পেশিছবে, সোঁন থেকেই বাংলার নতুন সুবাদারের তত্বাবধানে 
চলে যাবে । 

মার্শদকুলী খা শুনলো এক বিরাট সৈন্দল নিয়ে রাঁসদ খাঁ শকারগাঁলর কাছে 
চলে এসেছে । সে এগিয়ে আসছে মুশদাবাদের দিকে । কিক্তু মার্শদকুলী খা 
ছূক্ষেপ করল না। সে তার দৈনান্দন কাজকর্ম নিয়মিতভাবে করতে থাকে । কাঁদন 
পরে খবর এলো রসিদ খাঁ ম্্শদাবাদের প্রায় কাছাকাছি এসে গিয়েছে । শুনে সে 
দ্দহাজার অশ্বারোহী তৈরী করতে বলল। তারপর সে মীর বাঙালী আর সৈয়দ 
আনোয়ার জৌনপুরী নামে দুই সেনাপাতি নিবচিন করে রাঁসিদ খাঁর বিরুদ্ধে পাঠিয়ে 
[দিল । তারপর প্রাতিদিনের মত কোরাণ নকল করতে বসে গেল । 

মূর্শিদকুলী খাঁ নাবষ্ট মনে কোরাণ নকল করে চলাছল কাঁদন পরে । এমন সময়, 
আর কেউ নয়, স্বয়ং বেগম সাহেবা তাড়াতাড়ি এসে বলে-_খবর এসেছে । 

_-কোথা থেকে ? 

_-করিমাবাদ- যেখানে যুদ্ধ হচ্ছে । 

_ বুঝেছি । খারাপ খবর তো ? 

_হশ্যা। সৈয়দ আনোয়ার নিহত | 

_হঠ॥ মীর বাঙালী ? 

- রসিদ খাঁ তাকে ঘিরে ধরেছে । সে সাহাযা চাইছে । বাতবাহককে খুবই 
উত্তেজত দেখলাম। 

_-তাকে বল, মীর বাঙালাীঁকে বলতে, আম যাচ্ছি । 

_-কখন যাবে ? 

--এটা শেষ কার। 

_ ততক্ষণে মীর বাঙালীও মরবে । চেহেল সেতুনে এসে ঢুকবে রাঁসদ খা । 

মুশিদকুলী খাঁ কোন কথা না বলে কোরাণ নকল করা শেষ করে। তারপর 
ফতেহা-ই খয়ের আব্ান্ত করতে শুরু করে। সে যুদ্ধ যাল্লার জন্য নিজেকে অস্তর- 
সাজ্জত করে। তারপর পাঁরিচিত আত্মীয়-স্বজন, হাবসা, তুকণী যে সমস্ত সৈন্য ছল 
তাদের নিয়ে হস্তপৃচ্ঠে উঠে কারমাবাদের দিকে রওনা হয়। সেখানে পৌছে রাঁসদ 
খাঁর অবস্থান দেখে নিয়ে মুর্শকুলী খাঁ দূক্লা-ই-সৈফি শুরু করে । মার বাঙালীর 
অধাঁনের সেন্যরা হস্তীপ্‌ষ্ঠে খোদ মুর্শদকুলী খাঁকে দেখে নতুন শান্ত পায়। তারা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে শত্রুপক্ষের ওপর । 

রসিদ খ! মুর্শিদকুলী খাঁর অগ্রগমনকে হেয় চোখে দেখাঁছল। তার মহখে 
1বদুপের হাঁসি ফুটে উঠোছিল । ওাঁদকে মুর্শিকুলী খাঁ অনর্গল দুয়া-ই-সৈফি বলতে 
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লাগল । আর সেই সনয় ঘটলো এক অলোকক ঘটনা । মুর্শিদকুলী খাঁর খরসান 
কার খাপ থেকে আপনা হতে 'নিগ্গতি হয়ে এক অদ্য শান্ত দ্বারা চালিত হয়ে অসংখ্য 
শু নিধণে ব্যাপৃত হলো ।॥ ওদিকে রসিদ খাঁর সৈন্যরা দেখল, মেঘের আড়াল থেকে 
সবৃজ পোষাক পারাহিত অসংখ্য সৈন্য উন্মুক্ত তরবারি 'নয়ে নেমে এসে তাদের হত্যা 
শুর করল । রসিদ খাঁয়ের সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হতে সবহজ পোষাকের সৈনারা আবার 
মেঘের আড়ালে চলে গেল । আর একে মীর বাঙালাঁ তার ধনুক থেকে তাঁর 
নিক্ষেপ করল । সেই তার রসিদ খাঁর কপাল ভেদ করে মাথার পেছন দিকে অনেকটা 
বের হয়ে এলো । রসিদ খাঁ হাতির ওপর হমাঁড় খেয়ে পড়ল। আর নিরাসন্ত 
মূর্শিদকুল খাঁ একবার প্রার্থনার ভঙ্গীতে আশমানের দিকে চাইল । সে জানে এই 
দুয়া হজরত মহম্মদ বদরের যুদ্ধ করেছিলেন । এই দ:য়া বিপর্যয় থেকে যুদ্ধকে 
জয়ের পথে নিয়ে এসেছিল সোঁদন । 


খবরটা পাটনায় গিয়ে পৌঁছোলো । ফারুকশিয়ার একটু দমে যায়? তবে তখন তার 
লক্ষা দিল্লী । বাংলায় এই সামায়ক বিপদটা তার মনে বেশীক্ষণ ছায়া ফেলতে পারল 
না। সারা হিন্দুস্থান জেনে গিয়েছে সে জাহাঙ্গীর শাহের প্রতিদ্বন্ী হসাবে 
1নজেকে বাদশাহ বলে ঘোষণা করেছে । তার অনেক ধন-দৌলত | সৈয়দ দ্রাতৃদ্বযর 
তার পক্ষে । তাছাড়া সব চেয়ে বড় কথা বাংলা থেকে যে অর্থ আসাছল, মর্শিদকুলী 
খাঁর জামাতা স:জাউীদ্দনের তত্বাবধানে সেই অথ" এখন ফারুকশিয়ারের কবজায় । 
এদিকে পাটনা এবং এলাহবাদের যত বড় বড় শেঠ আর বাঁণক সৈয়দদের প্রভাবে 
ফারুককে মুন্তহস্তে অর্থ সাহায্য করে । কাশীতে এসেও ফারুকশিয়ার অনেক অর্থ 
পেলেন । অনেক বড় বড় কমণচারী তার পক্ষে যোগ দিল । আসলে সবাই তখন 
জাহাঙ্গীর শাহ আর তার ওমর।হ আর লোকজনের ব্যবহারে তিন্ত বিরন্ত | 

ফারুকঁশিয়ারের অগ্রগমন অব্যাহত রইল । সৈয়দ ভ্রাতৃদ্ধয় তার সঙ্গে রয়েছে । 
তারা এসে পেশছালো সেইখানে যেখানে ওরঙ্গজেব আর সূজার মধ্যে যুদ্ধ হয়োছল 
বহৃদিন আগে । সৈয়দদের মূখে একথা শুনে ফারুকাঁশয়ার ভাবে সুজাও এসৌছলেন 
বাংলা বিহার থেকে । সে মনে মনে প্রার্থনা করে তার ভাগ্য যেন সুজার ভাগ্যের 
মত না হয়। তেমন ফল হলোনা । এখানে জাহাঙ্গীর শাহের জোন্ঠ পূন্ন আই- 
উীদ্দন ফারুকের কাছে পরাস্ত হয় । 

অবশেষে আগ্রার কাছে ফারুকাঁশয়ার বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহের সৈন্যের সম্মৃখীন 
হয় । এই যুদ্ধ চলে সারা দিন। জাহাঙ্গীর শাহের সৈন্যদের মধ্যে শঞঙ্খলা বলতে 
1কছু 'ছিল না। সব যেন ছন্নছাড়া । পরাজিত হবার জন্যে তৈরা হয়ে যেন ফারুকের 
সম্মুখীন হয়েছে তারা এবং পরাজিত হলো । 

জাহাঙ্গীর তার নর্মসহচারী লাল কোয়ারকে নিয়ে হস্তীপচ্ঠে প্রথমে গেলেন 
আগ্রায়॥। কিন্তু সহজেই লোকে তাকে চিনে ফেলতে পারে । তাই হিন্দুদের মত 
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মাথার চুল দাড় গোঁফ নব কাময়ে ফেললেন। তারপর লালকে নিয়ে দিল্লীর পথে 
পালালেন । সেখানে কেল্লার না গিয়ে উাঁজর আসাদ-উ-দ্দৌলার বাসভবনে আশ্রয় 
নিলেন । উঁজর জানত এটা মারাত্মক হতে পারে । মনে মনে স্থির করে তৈমন গিকছু 
দেখলে বাদশাহকে ফারুকের হাতে দিয়ে দেবে ॥ কিন্তু উাঁজরের পূন্ন আমীর উলউমর 
বাদশাহকে শরুর হাতে তুলে দেবার পক্ষপাতী নয় । 

যা হোক ফারুকশিয়ার বাদশাহের পশ্চাদ্ধাবন করে দিল্লীতে এসেই জেনে যায় 
বাদশাহের আশ্রয়স্থল কোথায় । সে প্রধান উজরের গৃহ ঘেরাও করে বাদশাহকে 
তার হস্তে সমপণের আদেশ দেয় । প্রধান উাঁজর সঙ্গে সঙ্গে জাহাঙ্গীর শাহকে ফারুকের 
হাতে তুলে দেয় । সেই সঙ্গে একটা চিঠিতে জানায় যে ভূতপূর্ব বাদশাহকে সে 
ফারুকাঁশয়ারের হাতে তুলে দেবার জন্য বন্দী করে রেখোঁছল ৷ 

ইতিমধ্যে ফারুকশিয়ার মসনদে আরোহণ করে আনং্ঠানিক ভাবে হিন্দুদ্থানের 
বাদশাহ হলেন । তিনি দিল্লীর উপকণ্ঠে শাবির স্থাপন করে উাঁজর আসাউদ্দৌলা ও 
তার পুন্নকে তাঁর সামনে আনতে আদেশ দিলেন । তারা উভয়েই উচ্চ পদাধিকারী ৷ 
তাই তাদের মাদার সঙ্গে অভ্যর্থনা করা হলো । তারপর বাদশাহ প্রধান উাঁজরকে 
গহে প্রত্যাবর্তন করতে বললেন । তার পুত্রকে জিজ্ঞাসাবাদের জনা শাবরে রাখা 
হলো । পরদিন 'দিল্লীবাসী দেখল জাহাঙ্গীর শাহের দেহের পাশাপাশি উীঁজর পত্রের 
মৃতদেহ ঝুলছে একাঁটি নগর প্রদক্ষিণরত হস্তীপঞ্ভ থেকে । মাথা তাদের নীচের 
[কে । আগের রাতে তাদের গলার ফাঁস লাগয়ে হত্যা করা হয়েছে । 


ফারুকিয়ারের মসনদে আরোহণের খবর মুর্শিদাবাদে এসে পেশীছোলো সন্ধ্যা গাঁড়িয়ে 
যাবার পর | সংবাদ শুনেই দর্পনারায়ণ ছুটে গেল জয়নারায়ণের বাড়িতে । 

_-কি বুঝছ হে, জয়নারায়ণ ? 

জয়নারায়ণ দর্পনারায়ণের এত উৎসাহের কারণ বুঝতে পারে না। সেবলে - 
দেখা ধাক। 

--আর কি দেখবে ! এবারে হয়ে গেল। 

_-কি হলো ? 

- জাফর খাঁর কপাল পুড়লো । 

- তাতে দি সুবিধে হবে কিছ? ? 

_-তা আঁবাশ্য বলা যায় না। তবে আমার অস্বাবধা কিছ হবে না । আমাকে 
হটায় কোন: শমা ? 

জয়নারায়ণের এ ধরনের কথা শুনতে ভাল লাগেনা । ভয়-ভয় করে। দর্প- 
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শারারণ এসব আলোচনা না করলেই পারে। ওই তো রঘুনন্দন রয়েছে । এত 
অজ্পবয়সাঁ অথচ এতটুকু ফালতু কথা বলে না কাজের কথা ছাড়া । ছেলেটি কার্জও 
শিখে নিয়েছে কত চট্পট। দেওয়ান সাহেব ওকে এত স্নেহ করেন যে ওর ভাই 
রামজীবনকে ঢেলে দিয়েছেন । এখন বোধহয় রামজীবনের জামদারী সব চাইতে বড় । 

_কি হে জয়নারায়ণ, তোমাকে বড় চান্তত বলে মনে হচ্ছে। 

একটু হেসে জয়নারায়ণ বলে_-আমি আর কি চিন্তা করব? আম সামান্য 
মানুষ । 

সেই সময় অপ্রত্যাশিতভাবে রঘুনন্দন এসে প্রবেশ করে ওখানে । 

_একি ! রঘুনন্দন ? তুমি আমাদের খোঁজ ফি করে পেলে ? 

- আপনার বাড়ি গিয়েছিলাম । সেখানে শুনলাম, আপাঁন এখানে থাকতে 
পারেন । 

--কেন 2 আমার কাছে কেন? এই রাতে 2 

_উীন ডাকছেন। এখান । 

--এখুনি 2 কোথায় ? 

-চেহেল সেতুনে। 

--অয়নারায়ণকে ডাকেননি। 

--আপনার কথা শুধু বলেছেন আমাকে । 

__তুমি কোথায় ছিলে ? 

বাড়তে । ডান লোক পাঠিয়েছিলেন! আপনাকে খখজে নিয়ে যেতে 
বলেছেন । আপনার বাড়িতে আপনাকে গুর লোক পায় নি। 

-দেখ দেখ কাণ্ডকারখানা । তা জয়নারায়ণ যাবে নাকি হে? 

- আমাকে মিছিমিছি নিয়ে গিয়ে কি করবেন ? উন আপনাকে চান । 

চেহেলসেতুনে মূর্শিদিকুলী খাঁ একা বসেছিল । ওরা দুজনে আসতে বলে ওঠে 
খবর পেয়েছেন ? 

- আজ্ঞে হণ্যা। 

- কাল সকালে চলে আসুন দেওয়ানখানায় । বাকা নজরানা এক সপ্তাহের 
মধ্যে নতুন বাদশাহকে পাঠাতে হবে । খুব জররাঁ। 

দর্পনারায়ণ ঘাড় কাত করলে মার্শদকুলী খাঁ বলে- রঘনন্দনকে সঙ্গে নিয়ে 
আসবেন । 

ওরা বাইরে যেতে ফারুকঁিয়ারের মুখ ভেসে ওঠে মুর্শদকুলী খরি চোখের সামনে 
গবশেষ করে যোঁদন সে টাকা দিতে অস্বীকার করেছে । সৌঁদনের সেই মুখের কথা 
ভুলতে পারে না। ফারুকাঁশয়ারকে সে কখনো অধৈর্য হতে দেখোঁনি তার বাবার মত। 
তবু সৌঁদন তাঁর মুখখানা চাপা ক্রোধে আরান্তিম হয়ে উঠেছিল । এই টাকা তাঁর কাছে 
পেশছোনোর আগে অনা এক হুকুমনামা আসতে পারে বাদশাহের কাছ থেকে । এই 
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বাদশাহ তারই সামনে একদিন ধীরে ধারে কৈশোর থেকে যৌবনে পদার্পণ করে- 
ছিলেন। সাদ হলো, মেয়ে হলো। সবই বলতে গেলে চোখের সামনে ! তবে 
সবটুকু দেখা হয়ে ওঠোঁন মুশির্দাবাদে চলে আসার জন্যে । নতুন বাদশাহ প্রথমে 
জাহাঙ্গীর নগরে থাকতেন । 

রাস্তায় এসে দর্পনারায়ণ রঘুনন্দনকে বলে--কাল তুম আমাকে ডেকে নিয়ে যেও। 

_-ঠিক আছে। 

_ওকে কেমন দেখলে ? 

রঘুনন্দন একটু অবাক হয়। প্রশ্নের ধরনে যেন খুশী-খুশী ভাব । আসলে 
রামজীবনকে নিয়ে তার দূভর্বিনা আছে । মূর্শিদকুলী খাঁর ভাগোর সঙ্গে তার আর 
তার ভাই-এর ভাগ্য যে জড়িত একথা দর্পনারায়ণ ভালভাবে জানে । তাই তার 
এধরনের কথায় অবাক না হয়ে পারে না। 

_চুপ করে আছ কেন রঘুনন্দন ! দেওয়ান সাহেবকে গঞ্ভীর দেখালো না 2 

নতুন বাদশাহ । ভাবনা হওয়া স্বাভাবিক । 

দর্পনারায়ণ আর ছু বলে না। সে জানে রঘুনন্দন দেওয়ান সাহেবের লোক। 
এর কাছে ঝেড়ে কাসা উচিত নয় । আসলে দপ চায় নতুন কোন দেওয়ান--যে হিসাব- 
নিকাষ এত বেশী বুঝবে না। এর কাছে কাজ ঝরা বড় কষ্টকর । তবে লোকটা 
এখন বুঝেছে দর্পনারায়ণ ছাড়া তাকে চলবে না। তাই খুব খাতির করে । তবু 
লোকটা যে তাকে পছন্দ করে না, এটা সে বুঝতে পারে । তাই একটা অস্বান্ত। 


নতুন বাদশাহের কাছে নজরানা ও উপহার সামগ্রী প্রেরণের পরাঁদনই ফার:কশিয়ারের 
কাছ থেকে হুকুমনামা এসে হাঁজর । এই হুকুমনামায় সব চেয়ে যাঁদ কেউ অবাক 
হয় তো সে হলো মর্শদকুলী খাঁ নিজে । এতদিন সে ছিল বাংলার দেওয়ান । এখন 
থেকে সে বাংলা বিহার আর ডীঁড়ধ্যার শুধু দেওয়ানী নয়, নিজ।মং বভাগও 
দেখবে । ফার:কাঁশয়ারের মুখ আবার তার সামনে ভেসে ওঠে । বয়ম কম হলেও 
মনে হচ্ছে ভাল প্রশাসক ॥ ম্ার্শদকুলী খাঁ জানে না বাদশাহ অনেক ভেবেচিন্তে তাকে 
এই পদগহাল দিয়েছেন ॥ নতুন বাদশাহ খুব কাছ থেকে দেখে বুঝে গিয়েছেন 
মুর্শিদকুলী খাঁ কখনো বিশ্বাসঘাতকতা করবে না। তিনি জানেন বাদশাহের কাছে 
নয়ামত রাজস্ব পাঠাতে না পারলে সে শান্ত পায় না। তার কাছে বাদশাহ কোন 
ব্যন্তি বিশেষ নন ।॥ বাদশাহ হলেন এমন এক ব্যন্তি যিনি পাকাপোন্তভাবে মসনদে 
আরোহণ করেছেন । সুদূর বর্ধমানের নিকটউবতণ সেই সুফা বায়েজদের আশীবাঁদে 
ফারুকশিয়ার আজ সতি/ই বাদশাহ । আর বাদশাহ হয়ে তান মূশিদকুলী খাঁ 
সম্বন্ধে সঠিক সিদ্ধান্ত নেন। তিনি বুঝতে পারেন মুর্শদিকুলী খাঁ সেদিন তকে 
অথ না দিয়ে ঠিক করেছে । আজ বাদশাহ হয়ে তিনি চাইবেন না, মর্শদ অন্য 
কারও হূমাকতে নতি স্বাকার করূক। তাই ভাকে বেশ কয়েকটি পদ দিলেন 
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ফার্ক। তিনি মনে মনে ঠিক করে ফেলেন অদ্‌র ভবিষ্যতে মূর্শিদকুলী খাঁফে 
পূর্ণ সুবাদারের পদ দিয়ে নিশ্চিন্ত হবেন । তার ধারণা ছিল নিজে যুদ্ধ বিদ্যায় 
পারদশ নয় বলে মাঁর্শদকুলী খাঁ সৈন্যসংখ্যা কম রাখতো । কিন্তু যেভাবে 
অস্ত্ীবদ্যায় পারদার্শতা দেখিয়ে অনায়াসে রাঁসদ খাাকে সে পরাস্ত করেছে তাতে 
স্পম্ট জানা হয়ে গিয়েছে সে যুদ্ধ বিশারদ । তাছাড়া সেই যৃদ্ধেযে সব অলৌকিক 
ঘটনা ঘটেছে তা রীতিমত বিস্ময়কর | বহু মানুয দেখেছে । আধিশ্বাস করা যায় না। 

হুকুমনামার বয়ান মার্শদকুলী খশাকে এত বেশী আশ্স্ত করল, যে মনে হলো 
শান্ত তার বহুগ্ণ বুদ্ধি পেয়েছে । সে ঠিক করে এবারে পূর্ণ উদ্যমে তার পার- 
কল্পনাকে বাস্তব রূপ দেবে একে একে । 

হুকুমনামার বয়ান আর কারও দেখার কথা নয়। মর্শদকুলী খশা নিজে না 
দেখালে । তবে কিশোর রায়ের হাতে গোপনীয় সব পন্রই দিতে হয় । সে দেখলো । 
দেখে আনন্দে অস্ফুট ?িংকার করে উঠোছল ।॥ সে তখন ছিল মহাফেজখানার পাশের 
কক্ষে । ম্শদকুলী খা ছাড়া আর কেউ ধারে কাছে ছিল না। 

মুর্শদকুলী খা বলে ওঠোক হলো ! চিৎকার করলে বলে মনে হলো ? 

--না হুজুর । 

_ শামি শুনলাম । নিজের কানকে আবশ্বাস করব ? 

--চিংকার ঠিক কারন । করতে যাচ্ছিলাম । 

_কেন। 

_আনন্দে। 

--কিসের আনন্দ ? 

_হুকুননামা দেখে । আমি জানি, অনেকে ভেবোছিল নতুন বাদশাহ আপনার 
ক্ষীত করবেন । কিন্তু তিন আপনার পদোন্নতি ঘাটয়েছেন। ঈশ্বর তর মঙ্গল 
করুন । তিনি মানুৰ চেনেন । বয়স কম হলে কি হবে 2 

--অনেক কথা বলে ফেললে দেখছি । এত কথা কখনো বলো না তুমি । 

1কশোর রায় সঙ্কুচিত হয় ॥ ঠিক এভাবে জাফর খশার সামনে বাচালতা দেখায়- 
দন কখনো । সে নীরব হয়ে যায় । 

_মআাজ এখানে অন্য কেউ থাকতে পার তো । তুমি যেমন করে উঠলে শুনে 
-ফলতো । জিজ্ঞাসা করলে ?ক বলতে 2 

_-অন্য কেউ নেই আম জানতাম । 

--ও, আম আছি দেখে অমন করলে ? তুম দেখাতে চাও আমার উন্নতিতে 
তোমার কত আনন্দ হয় ? 

_না হুজুর । আপনার কথা মনে ছিল না। আমি কিছু দেখাতে চাইনি | 
আম ওসব দেখাতে চাই না। হঠাৎ অমন হয়ে গিয়েছে । আম খুব দ্বাশ্ন্তার 
মধ্যে ছিলাম । 
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_-তুমি আমার ব্যক্তিগত কাগজপত্র রাখো বটে, কিন্তু সেগূলো পড়া উচিত নগ্ন । 

হুজুর আপনি আমাকে সব কিছ খণটয়ে খটয়ে পড়ে রাখতে বলেছেন । 
কত সময় কত কথা আমাকে আপাঁন জিজ্ঞাসা করেন । তাই ভাবলাম-_ 

_-ঠিক আছে, ঠিক আছে । কাউকে বলো না। দুদিন পরে আমিই বলব । 
ভুপাতিকে বলতে পারতে । কিন্ত; না বলাই ভাল। দুজনে মিলে আলোচনা শুরু 
করে দেবে । কে শুনে ফেলবে । 


- আম দাদাকে বলব না। 

তুমি বরং আজ রাতে রঘুনন্দন আর দর্পনারায়ণকে খবর দেবে, কাল সকালে 
দেওয়ানখানা খোলার আগে আমার কাছে চলে যায় দূজনা-_-আমার বাড়তে । 

--ও'রা দুজনাই দপ্তরে আছেন । এখন বলব 2 

__আঃ তুমি হঠাৎ বেশী বুঝতে শুর করেছ । এখন ওরা জানুক আমি চাইনা । 
রাতের বেলায় ওরা যেন খবরটা পায় । 

_যে আজ্ঞে। 

কিশোরের গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে মা্শদকূলী খাঁ । এ এখনো সজীব 
আছে। কিন্তু ভূত অস্বীকার করলেও মনে হয় একটা কিছ; হয়েছে ওর । বয়সে 
তার চেয়ে অনেক ছোট । সে যখন সফা ইস্পাহান?ব সঙ্গে গ্রাম ছেড়ে যায়, তখনই 
অন্তত বয়স পাঁচ বছরের এদকে কিংবা ওাঁদকে হবে । নইলে স্পন্টভাবে ওই গাছ- 
গুলোর কথা মনে থাকত না । নিজের নামটাও মনে থাকত খাদ দু একবার কেউ 
ওই নাগে ডাকত । যাই হোক, ভূপ্পাতি তার চেয়ে অনেক ছোট । কিন্তু সেবারে দাক্ষণ 
ভারত থেকে ফেরার পরে সে স্পম্ট বুঝতে পারে ভূপতির শরীরে ভাঙন ধরেছে । 
তারপর থেকে উন্নাতি হয়নি । বরং খুব ধারে ধীরে অবনাতির দিকে চলেছে । জিজ্ঞাসা 
করলে বলে, খুব ভাল আছে । শরীর সম্বন্ধে কিছ: প্রশ্ন করলে ওর মুখে আতঙ্কের 
ছায়া পড়ে । ও ি ভাবে স্বাস্থ্যের কারণে ওকে ওর পদ থেকে সরিয়ে দেওয়া হবে ? 
হণ্যা, ভাবতে পারে বটে । মুর্খটা বুঝবে কি করে তাকে সরিয়ে দিলেও ভাল রকম 
বাবস্থা করে দেওয়া হতো । কিন্তু অর্থের ওপর ওর অহেতুক কোন লালসা নেই ॥ 
হয়ত প্রাতিদিন কাজের মধ্যে থাকতে তার ভাল লাগে । খুব স্বাভাবিক । থাকুক । 
কিন্তু এক এক সময় ওকে বড় ক্লান্ত দেখায় । ওর জনো কষ্ট হয়। 


সারার'ত দর্পনারায়ণের ঘুম হয়নি । দিল্লী থেকে কোন নতুন খবর এলো নাক ? 
1কংবা তার মনোভাব জানতে পেরেছেন মূর্শিদকুলী খাঁ? জানলে তো কানমনগো গিরি 
চলে যাবে । রঘুনন্দনটা যেভাবে কাজ রপ্ত করে নিয়েছে তাতে এখন সে একাই 
একশো । তবে ছেলেটা বিনয়ী । তাকে তার প্রাপ্য সম্মান ঠিক দেয় । আসলে 
সেয়ানা। ভাই রামজীবনও বলতে গেলে এখন অধ বঙ্গেশবির । অথচ রঘনন্দন 
কেমন সাদাসিদে । শুধু বউখানা এনেছে দারুণ । রামঞ্জীবন বলেছিল দাদার 
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বিয়েতে ম্রার্শদাবাদবাসীকে দেখিয়ে দেবে বিয়ে কাকে বলে । কিন্তু রঘুনন্দনের এক 
ধমকে চুপ করে গিয়োছল। রঘননন্দন খুব ভালভাবে জানে, আড়ম্বর দেখালে 
মুর্শিদকুলী খাঁ নিজে হয়ত কিছু মনে করবে না। কিন্তু মু্শিদকুলীর বংশের 
অনেকের মনে ঈষরি উদ্রেক হবে । সেটা মোটেও ভাল কথা নয়। 

সারারাত ছটফট করে সকালে উঠে মার্শদকুলী খাঁর আবাসে গিয়ে দেখে 
রঘুনন্দন সেখানে বসে আছে । দর্পকে দেখে মদ হেসে উঠে দাঁড়ায় । 

-_তুমি এখানে ? 

--আমাকে ডেকেছেন । 

_কখন ডাকলেন ? 

- কাল রাতে । 

- আমাকেও তো? কিছ বুঝতে পারছো ? 

রঘুনন্দন মাথা নাড়ে । 

দর্পনারায়ণ মনে মনে ভাবে, ছোকরা নিশ্চয় সব জানে । বোধহয় 'তাকে তাড়য়ে 
দিয়ে রঘুনন্দনকে কানুনগো করা হবে ॥ কিংবা তার নিজের অনুমান এতদিন পরে 
ফলতে চলেছে । ফারকশিয়ার এবারে মুর্শিদকুলী খাঁকে সম্ভবত বাংলা ছাড়তে 
বলেছেন । উঃ তা হলেজোড়া পাঁঠা বাল দেবে সে। মানুষটাকে গোড়া থেকেই 
সহ্য হয়না । 

একজন খানসামা এসে খবর দেয় দেওয়ান সাহেব তাদের ভেতরে ডাকছে । ভেতরে 
প্রবেশের সময় বহুদিন পরে দর্পনারায়ণের আত্মবিশ্বাস একটু টলে উঠলো । 

দেওয়ান সাহেবের সামনে যে বসতে হয়, এ ধারণা রঘ:নন্দনের নেই । মুর্শিদক্লী 
খাঁর আগে যারা ছিল তারা দর্পনারায়ণকে প্রথমেই আসন গ্রহণ করতে বলত । 
এমনকি সুবাদার আজিম-উস-সান্‌ অনেকবার তাকে আসন দেখিয়ে 'দিতেন বসার জন্য । 
ধনজেকে সম্মানিত মনে হতো দর্পের। কিন্ত মুর্শিদকুলী খাঁ তার সঙ্গে ভালো 
ব্যবহার করলেও সব সময় যেন মনে করিয়ে দেয় সে মালিক আর দর্পনারায়ণ যত 
কুশলীই হোক না কেন তার অধীনচ্ছ কর্মচারী মান্ত। এই জিনিসটা দর্পনারায়ণের 
ভেতরে কুরে কুরে খায় । 

রঘুনন্দনের অবশ্য সেই বালাই নেই। যাঁদও দর্পনারায়ণ তার মনের ভেতরে 
এই ব্যাপারে একটা দন্ট ফেলার চেষ্টা করে আসছে বরাবর কিন্তু কোন কাজে 
লাগেনি । কারণ সে প্রথম থেকেই শিখে এসেছে দেওয়ান সাহেবের সামনে বসতে 
নেই। সে গজের চোখেও দেখেছে বড় বড় মানী গুণী ব্যন্তিরাও তার সামনে বসতে 
সাহস পায় না। জমিদারদের তো তার সাক্ষাৎ পেতে হলে প্রথমে প্রার্থনা জানাতে 
হয় আর সেই প্রার্থনা মঞ্জুর হতে অনেক সময় বেশ কিছযান কেটে যায় । সেই কদিন 
জাঁমদারদের মগরীতে কাটাতে হয়। দপ্তরে দপ্তরে ঘরে 'বশেষ বিশেষ ব্যান্তদ্বের 
উপচটৌকন দিতে হয়। তাছাড়া রঘনন্দনের ওসব ভুয়ো আত্মসম্মানবোধ নেই। 
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দর্পনারায়ণ যে এই আত্মসম্মানের জৰালায় মরছে, একথা সে ভালভাবে জানে । তবে 
বয়সে প্রায় 'পিতার সমান বলে এব্যাপারে সে কখনো কিছ? বলে না। সে শুধু 
জানে তাকে উন্নতি করতে হবে । তার ভাই এর জমিদারীর সীমানা আরও বাঁড়য়ে 
যেতে হবে ॥ দিল থেকে একটা 'রাজা' উপাধি যাঁদ এনে দেওয়া যায় রামজীবনকে 
তাহলে বড় ভাল হয়। 

ওরা দুজনাই বিস্ময় 'বিম হয়ে যায়, মৃর্শদকুলা খাঁর প্রথম উন্তিতেই ৷ সামনের 
দু'খানা আসনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলে বসুন । 

দুজনা ইতস্তত করে। অভ্যাস নেই এভাবে বসা । মুর্শিদকুল? খাঁর মাথার 
সম-উচ্চতায় তাদের মাথা থাকবে, সিনা থাকবে সোজাসাজ এমন পাঁরাস্থিতির 
কথা ভাবা যায়না । 

দ্বিধা করবেন না, বসুন ॥ রঘুনন্দন তুমিও বসো । অনেক কথা আছে। 

_. দর্পনারায়ণের অন্তরের গভীরে লাফ দিয়ে ওঠে কী যেন। ভাবে, এতাদিনে পাট 
নিশ্চয় চুকতে বসেছে । এত 'বিনয় যখন । আসলে দর্পনারায়ণ বরাবর জানে, বাইরে 
যত আন্তরিক হোক আর ভাল ব্যবহার করুক না কেন দেওয়ান সাহেব, ভেতরে 
ভেতরে তাকে গছন্দ্র করে না। তব সে কাজের ব্যাপারে কুশলী ও নিষ্ঠাবান বলে 
তার ওপর নির্ভর করে। মূর্শিদকুলী খাঁ এও জানে হিসাবে গোলমাল করে চুরি সে 
করে না। যাঁদও সেটা করা আদৌ অস্বাবধার নয়। তবে সে কাজ করে দিয়ে 
বিশেষ বিশেষ জায়গায় উৎকোচ চায় । কেনাচায়* একজন মানুষকে খখজে বের 
করুক দোখ দেওয়ান সাহেব, যে উৎকোচ নেয় না। নিজের সুবিধা, নিজের বংশের 
সৃবিধা সবাই করে যেতে চায় যে ভাবেই হোক । দেওয়ান সাহেবও করছে, তবে সব- 
দিক বজায় রেখে । আসলে কাজকর্ম নখদর্পণে থাকলে উপাঁর অর্থ রোজগার করা 
যায় ॥। দেওয়ানীগিরি খুব ভাল জানে বলেই মার্শদকুলী খাঁ নিজের মৃত্যুর পর 

৷ [জন্বংএর পুত্র আসাদের যাতে কোন অস্বাবধা না হয় সেইভাবে খাস জামির 
বন্দোবস্ত করে যাবার ব্যবস্থা করেছিল। তবে হঠাৎ দক্ষিণ ভারতে চলে যেত 
হয়েছিল বলে বাধা পড়ে 'গয়োছিল সামীয়কভাবে । ফিরে এসে পাকাপাকি করে 
ফেলেছে । 

মুর্শদকুলী খাঁ দর্পনারায়ণকে বলে,আ মি ভাবছি এবারে সুবে বাংলার জাম- 
জমাগ্‌লোর একটা স্থায়ী ব্যবস্থা করব । 

-স্ছায়ী ব্যবস্থা ? 

সহ্য, আমার পাঁরকল্পনার কথা ব্বাঝয়ে বললে, ব্যাপারটা বুঝতে পারবেন । 
এমন ভাবে ব্যবস্থা করতে হবে যাতে চোখের সামনে সব স্পম্ট হয়ে ওঠে । এতে 
রাজস্ব আদায়ের সাবধা হবে। কে ফাঁকি দিচ্ছে সহজে ধরা পড়ে যাবে । তখন তার 
কাছ থেকে সেটা আদায় করতে কোন অস্বাবধা হবে না। তাছাড়া জামদারীর 
আয়তন দেখে রাজস্ব আদায়ের মান্রা ধার্য করা যাবে। এটা নতুন কিছ; নয়। 
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ম্ার্শদকুলী থাঁ-১ 


শায়েস্তা খা এমন করেছিলেন । সেই অনযযায়ী চলছে। 

--হণ্যা, স্ন্দর ব্যবস্থা । আগের হিসাব বাতিল করে 'দয়ে শায়েস্তা খাঁ দ্বিতীয় 
1হসাব তৈরী করেন । 

--ঠিক। আমি সেই কথাই বলছি। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কিছু পালটে 
যায়। রাজস্বের পরিমাণ বরাবর এক থাকতে পারে না। সাধারণত বেড়ে যায়। 
দুভিক্ষ মহামারী হলে অবশ্য অন্য কথা । হ্যা আপ্পনি ঠিক ধরেছেন । আম চাই 
তৃতীয় হিসাব প্রস্তুত করতে । আপন আর রঘনন্দন সোঁট করবেন । এর নাম 
হবে “জমা কামেল তুমারী”। 

দর্পনারায়ণ বলে- এতে আমাদের করণীয় কি? 

_আমি ভাবাছ, সুবে বাংলাকে তেরোটি চাকলা, প"চশাঁটি জামদারী আর 
তেরো'টি জায়গীরে বিভন্ত করলে কেমন হয় ? 

দর্পনারায়ণ *বাভাবিকভাবে সম্মতি জানালো । িস্ত; রঘুনন্দন মুর্শিদকুলী খাঁর 
এসব ব্যাপারে জ্ঞান আর দরদত্ট দেখে বিস্মিত হন । আসলে সে নিজেও মনে মনে 
প্রায় এই ধরণের একটা ব্যবস্থার কথা চিন্তা করে আসছিল। বিশেষ করে জারগীরের 
নির্দিষ্ট জমি ঠিক করে দেওয়া খুবই দরকার ছিল। কারণ এই জায়গাঁর থেকে 
নাজিম, দেওয়ান আর সৈন্যদের ব্যয় নিবহি করা হয়। 

কথা শেষ করে দুজনা পথ চলতে চলতে এঁবষয়ে আলোচনা শুর করে দেয় । 
এতবড় একটা দায়িত্ব পেয়ে দুজনাই খুশী । দুজনাই জানে সুচারুভাবে তারা এই 
'জমা কামেল তুমারণ'র ব্যবস্থা ঠিক করে ফেলবে । তবে দর্পনারায়ণের মনে একটু 
সংশয় 'ছিল। ভাবছিল নতুন বাদশাহের রাজত্বে এমনভাবে এগিয়ে যেতে সাহস পেল 
।ক করে মুর্শদকুলী খাঁ? 

সংশয় কেটে গেল সেইদনই মধ্যাহ্নে । বাদশাহের হঃকুমনামা প্রকাশ করা হলো । 
রঘুনন্দন প্রায় কশোর রায়ের মত লাঁফয়ে উঠতে গিয়ে সংযত হলো । সে এর মধ্যে 
'শখে ফেলেছে কোন ব্যাপারে বেশী উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা শোভা পায় না। তাতে 
'বপদ ঘটতে পারে ।॥ বাদশাহ, সুবাদার, দেওয়ান, নাজিম সবাই পদ্ম পন্রে জল । 
টলমল করছে । যখন তখন গাঁড়য়ে পড়তে পারে । 


চাঁদ মেঘের কোলে বারবার মুখ লুকোচ্ছে । বষরি ভাঙা হাট । মেঘ কখনো সরস, 
কখনো রসের মান্না এত কম যে চাঁদকেও সবটা ঢেকে ফেলতে পারে না। তবু 
আকাশকে অনেক সময় যেমন প্রাণহীন বলে মনে হয় তেমন হচ্ছেনা । নাফসা 
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একদংম্টিতে তাই দেখাঁছিল আর অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিল । সৈয়দ রেজা খাঁর বেগম 
সে। তব এত আনমনা কেন? স্বামীকে তার অপছন্দ নয়। স্বামীর সোহাগে 
সে পথিবাঁকে ভুলে যায় । ছিমছাম সূন্দর চেহারা তার । সংন্দর স্বাস্থ্য | বুদ্ধিমান, 
কমঠি। সবই ঠিক। তব কোথায় যেন মিলছে না। সবটা ভরাট হচ্ছেনা। 
এজন্য সে মনে মন নাঁজর আহমেদকে দায়ী করে। বেগমের সঙ্গে থাকার সময়ও 
রেজা শত মুখে নাঁজিরের প্রশংসা করে । এতটুকুও শুনতে ইচ্ছে করে না। এক এক 
সময় অসহ্য বলে মনে হয় । এত কি? 
আসলে পদরি আড়ালে দাঁড়িয়ে নাঁজরের মুখ সে খুব কাছ থেকে ভালভাবে 
দেখেছে । সেই মুখে একটা করতা ফুটে ওঠে । তার সম্বন্ধে অনেক কথাও সে 
এনেছে, যা উপাদেয় মোটেই নয় । অথচ দাদু ওকে পছন্দ করে । আর গছন্দ করে 
বলেই সৈয়দ রেজার সঙ্গে দিয়েছে । এক এক সময় দাদুকে বলতে ইচ্ছে হয়, ওকে 
।নাজরের সংস্পর্শ থেকে সাঁরয়ে নিতে । নইলে দেখা যাবে একসময় নাতনী ওর হৃদয় 
থকে কখন একেবারে চলে গিয়েছে । কিন্তু সেটা বড় বাড়াবাঁড় হয়ে যায় । 
তবু এক একসময় নাফসার কাঁদতে ইচ্ছা হয়। হণ্যা, সাঁত্য। তার মনে হয় 
'স্রজার কথাবাতাঁ আগের চেয়ে আজকাল অনেক উগ্র শোনায় । তার সঙ্গে সব সময় 
খুবই ভাল ব্যবহার করে ঠিকই কিন্ত; কথাবাতাঁর ধরণ ধারণ ওর অক্াতেই পালটে 
যাচ্ছে। আর ওই সুন্দর কচি মুখে একটা অন্য ধরণের রেখা গড়ছে, যে রেখা সে 
'নাঁজরের মুখে দেখেছে । তাই কাঁদতে ইচ্ছা হয়। রেজা শেষে একেবারে পালটে 
সাবে নাতো? তার বাবার মত? অন্য নারীতে আসন্ত হয়ে পড়বে নাতো? 
টড়িষ্যায় আর এক সাদ করেও বাবা তৃপ্ত হয়নি । এক উপপত্ৰীর গভে জন্মেছে পন 
সন্তান, নাম তার তকি খাঁ। 
কান্নায় ভেঙে পড়তে চাইছল নাঁফসা । কিন্তু তার আগেই একজন এসে তাকে 
জাপটে ধরে পেছন থেকে । এ ধরার বিষ্ঠতায় এবং এক ধরনের পরিচিত গন্ধে 
বুঝতে পারে কে সে। রেজা খাঁ বুঝতে পারেনি তার বেগম কন্দনোন্মুখ । সে তাকে 
নামনের দিকে ঘাঁরয়ে নিয়ে আরও ঘনিষ্ঠ হয় । 
--আমাকে বুঝ আর দেখতে ইচ্ছে করে না । তাই চাঁদ দেখাঁছলে ? 
নাফিসা কোন কথা বলে না। মেজানে রেজার কথায়, তার ছোঁয়ায় তার রাগ 
আঁভমান সব ধারে ধারে চলে যাবে । একটা সময় আসবে যখন সে চূড়ান্ত আনন্দ 
সাগরে ডুব দেবে । 
ন্তু প্রথমেই আজ বোধ হয় ভূল করে ছন্দ কেটে দেয় রেজা । বলে--জানো 
নাফসা, নাঁজর আজ-_ 
নাফিসা চিৎকার করে ওঠে-না । 
রেজা থতমত খায় ॥। বেগমকে এমন চিৎকার করে উঠতে সে কখনো দেখোন । 
বলে-_-?ি হলো? আমার ওপর রাগ করেছ ? 
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জানি না। শুধু ওই নামটা আমার সামনে উচ্চারণ করো না। 

_ কোন নাম ? 

-যে নাম অহরহ তুমি কর। তোমার ওই সব সময়ের সঙ্গী, যাকে দাদু তোমার 
সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন । ওনাম আমি শুনতে চাই না। ও তোমাকে অধঃপতনের 
শেষ সীমায় নিয়ে যাবে । 

__তুমি পাগল হলে নাকি? ওই একটি লোক তোমার দাদুর দেওয়ান" কায়েম 
রাখতে বোধহয় সব চেয়ে বেশী সাহায্য করে। 

_ তোমার ধারণা তাই। দাদুরও হয়তো সেই ধারণা । কিন্তু সব মিথো। 

রেজা খাঁ নাফিসাকে আরও কাছে টেনে নিয়ে মুখে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে 
_-আমার বেগমের আজ মেজাজ খারাপ । 


গুলবিবি একটি গণপ্তস্থান বেছে নিয়ে এদের দাম্পত্য জীবনের সব কিছুই বরাবর 
দেখে । কখনো উত্তেজিত হয়, কখনো বিমষ“ হয় । কিন্ত আজ দেখে বুঝল কিছুই 
কিছ নয়। সে অপেক্ষা করে, কবে রাহম তাকে আশ্রয় দেবে । সেই দিন কি জীবনে 
কখনো আসবে? রহিম বলে, আলবত আসবে । সেখবর দিয়েছে, জাম কিনেছে 
গঙ্গার কণারে। ছোটখাটো ঘরও তৈরী করেছে। শুধু সুযোগের অপেক্ষা । শত 
হলেও তারা পরাধীন । 


সামান্য একটা শব্দ হয় । গন্লারাব ভেতরের দিকে দুম্টি ফেলে । মূখে হাসি 
ফুটে ওঠে। নাফিসার সব আভমান রাগ ভেসে গিয়েছে । রেজার সঙ্গে এখন সে 
একাত্ম । বাঁদী হয়ে আসাদের সঙ্গেও সে এমন একাত্ম হয়ে গিয়েছে কতবার । 
তব তারই মধ্যে মাঝে মাঝে মনে হতো সে অনেক নাঁচে, আপাদ কত ওপরে । 
তখনই দুটি দেহ এক হয়ে থাকা সত্বেও মনে হতো যেন সে কত যোজন দূরে । এদের. 
তেমন হয় না। এরা কত সখী । এদের দেহ মন সবই বোধ হয় এক হয়ে যায়। 
আসাদের আতরের গন্ধ বুঝিয়ে দিত তাদের মধ্যে অনেক ফারাক । আতরের সূঘ্রাণও 
তাকে অত উ'চুতে ওঠাতে পারোন। বরং একেবারে নীচে নামিয়ে দিয়েছে । হণ্যা 
তাই। 

গুলবিবি ধীরে ধারে সরে যায় । একেক সময় মনে হয় তার, পুথবাঁতে তাকে 
আকর্ষণ করার মত কিছ; নেই। রাত এমন কিছ? বেশী হয় নি। তাকে আরও 
অনেকক্ষণ জাগতে হবে । কখনো, সে ঘুমিয়ে পড়লে নাফিসার লাথি খেয়ে ঘুম 
ভাঙে । তখন মনে হয়, এমন দন হয়ত আর থাকবে না। রাহম তাকে নিয়ে যাবে । 
নাফিসা যেভাবে সৈয়দ রেজার সঙ্গে শুয়েছে তেমন ভাবে না হলেও রহিমের পাশে সে 
শোবে । মা সন্তানের পাশে শোয় না? ভাই বোনের পাশে শোয় না? তাতেও আনন্দ 
আছে। পুরুষদের মত নারাঁদেরও যাঁদ খোজা করে দেবার ব্যবস্থা থাকতো, বেশ 
হতো । 
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দ্পনারাযণ আর রথহনন্দন সব কিছ? সুন্দরভাবে শেষ করল । ম্ার্শদকুলী খাঁ 
সন্তুষ্ট হয় এবং উঠে পড়ে লাগে খাজনা আদায়ের ব্যাপারে । এতদিন সে স্বাধাীন- 
ভাবে সব কিছ; করলেও, এতটা স্বাধীন কখনই ছিল না। এখন সে বুঝে গিয়েছে 
দিল্লীর মসনদ অন্তর্ধন্দে অতি দুব্ল। সেই মসনদকে কায়েম রাখতে সে তার 
করবা করে যাবে ॥ কিন্তু এতাদন নিজের 'দিকে সে তাকায় নি। এবারে তাকাবে । 
সুজাউীদ্দিন জামাতা হলেও তার পছন্দ হয় না তাকে। কিল্তু আসাদকে 
দেখলেই বড় মায়া হয় । ওর মধোই অন্তত বাঁচুক কিছুটা এককালের মহম্মদ হাদি 
বর্তমানের জাফর খাঁ বা মুর্শদকুলী খাঁ। আসাদের বন্দোবস্ত একটা করে দিয়ে 
যেতে হবে ॥ হ্যা, সে হবে সবে বাংলার নবাব । 

তাই খাজনা আদায়ের ব্যাপারে রেজা খাঁ আর নাজর আহমেদকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা 'দিয়ে দেয় । বলে দেয়__তোমরা কি করছ না করছ আমার এসে যায় না। 
আমার টাকা চাই । কিছ বাক থাকা চলবে না। যারা ইচ্ছে করে কিংবা আনচ্ছা- 
সত্তেও বছরের শেষে সবটুকু শোধ দিতে পারবে না, শান্ত দিয়ে তাদের কাছ থেকে 
অর্থ বের করতে হবে । নইলে তোমাদের আমি রেহাই দেব না। বাংলা থেকে 
সরিয়ে দেব | 

ব্যাস । এইটুকুই চায় নাজির আহমেদ । সে মাঁশদিকুলী খাঁর অজ্ঞাতে হেসে 
ফেলে । আর সৈয়দ রেজা খাঁ এমন অন্রহাসি হেসে ওঠে বাইরে এসে যে না'জিরের 
অবাধ তাক লেগে যায় । 

রেজা খাঁ নাঁজরের পিঠে বিরাশী 'সব্কা ওজনের এক থাবড়া মেরে বলে- চলো । 

- কোথায় ? 

- দেখ তোমান্স ?শিকারদের কেমন রেখেছ । চলো কাছা?র ঘরে। 

যারা খাজনা বাকী ফেলে রাখে তাদের কাছারি ঘরে সাধারণত রাখা হয়। 
এতাদদন তাদের খাওয়া দাওয়া বিশেষ দেওয়া হতো না । তবে মারধর কম করা হতো । 
জমিবারদের গায়ে হাত দেওয়া হতো না। আসিল, ইজারাদার 'কংবা জামদারের 
1নজস্ব কানুনগোদের প্রহার করা হতো । তাদের পায়খানায় যেতে দেওয়া হতো না। 
কিন্ত; এবারে এরা স্বাধীন । তাই যা খুশী তাই করবে। নাঁজর আহমেদ চলতে 
চলতে ভাবতে থাকে কিভাবে শুর: করা যায়। কিভাবে সৈয়দ রেজা খাঁকে অবাক 
করে দেওয়া যায় । 

ওরা কাছারির একটা বড় ঘরে প্রবেশ করে। ঘরের জানলা খোলা--দিনের 
বেলায় সব দেখা যায় । অন্তত আট দশ জন সেই প্রশস্ত ঘরের এক এক কোনে বসে 
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রয়েছে । বাইরে তিনজন পাহারাদার বন্ধ দরজার সামনে মজৃত । তারা বুক ফবাঁলয়ে 
পায়চারাঁ করছে। 

নাজির আহমেদ ঢুকতেই একজন পায়ের কাছে পড়ে বলে ওঠে--আমি আর পারা 
না, আমাকে একটু পায়খানায় যেতে দিন । 

সঙ্গে সঙ্গে এক লাথি খেয়ে অজ্ঞান হয়ে যায়। তার পায়খানায় যাওয়ার আর 
প্রয়োজন হয় না। 

নাঁজর আহমেদ চিৎকার করে ওঠে_ আবু হোসেন । 

একজন পাহারাদার এসে সেলাম ঠুকে দাঁড়ায় । 

পাশের একটা ছোট ঘর দেখিয়ে নাঁজর বলে-_-একে ওই ঘরে নিয়ে যাও । 

_ কিন্তু হূজুর, এ যে 

-চোপরও ॥ যা বলছি তাই কর। 

ঘেলায় মাথা খেয়ে আব হোসেন অচেতন লোকটার দুহাত ধরে হিড়হিড় করে 
টানতে টানতে নিয়ে চলে। 

সে চলে যেতে নাজির মদ হেসে বলে- কেমন দেখলেন ? 

সৈয়দ রেজা খাঁ সেকথার জবাব না 'দিয়ে বলে- লোকটি কে ১ 

-ইদ্রাকপুরের রাজার কানূনগো । রাজা হয়েছে সব, এঁদকে খাজনা বাকা 
পড়ে । এতাঁদন খুব মজায় ছিল । এখন বুঝবে ঠেলা । 

_এরা সব কারা ? 

সব ওই রকম। ওই যে ফপসাঁ মত লোকটি চোখ লাল করে বসে আছে? ও 
হচ্ছে পাঁচেট এর জামদারের ছোট ভাই | ব্যাটা দূাদন খুব লম্বা চওড়া কথা বলেছে। 
এখন দেখাচ্ছি । আবু হোসেন-_ 


আব হোসেন পাশের ছোট ঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ করে সামনে এসে বলে 


ওঠে- মালিক। 

--তিন চার জনকে ডাক। দাঁড় নিয়ে এসো, ঝামা নিয়ে এসো । একটা বেত 
এনো সেই সঙ্গে । 

সৈয়দ রেজা খাঁ আগ্রহ ভরে নাজির আহমেদের কেরামতি দেখে । জিনিসগুলো 
আনা হলে দাঁড় ঘরের ওপরের একটা আড়াআড়ি মজবুত কাঠের ওপর ফেলা হলো । 
দুই প্রান্ত দূইদিকে ঝুলতে থাকে । পাঁচেটের জাঁমদারের ছোট ভাইকে নিয়ে আসা 
হলো । সেবেচারা বুঝতে পারছে না তাকে নিয়ে কি করা হবে । তবে একটা কিছু 
ষে করা হবে স্টোজানে। তবু 'নজেকে যতটা পারে সংযত রাখার চেষ্টা করে,। 
দাদার জামদারীতে সে সুখে থাকে, দুঃখ কম্টের উত্তাপ এ পর্যন্ত লাগোন । 

নাজির আহমেদ হঠাং নিজের লোকেদের চিৎকার করে বলে-ওঠে- হাঁ করে, দেখছ 
ক? এরপার্দটো জোড়া করে দাড় দিয়ে বাঁধ। 

তাকে ধরে শুইয়ে ফেলে তাই করা হলো । তারপর দাঁড়র অপর প্রান্ত ধরে টানে 
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দূতিন জন। লোকটির মাথা মাটিতে ঠেকে থাকে, পা ওপর দিকে উঠে যায় । 

নাঁজর বলে- খাজনা দেবে £ 

-আমি দাদাকে গিয়ে বলব ৷ দাদা খুব চেষ্টা করেছিল । আম মিথো কথা 
বলাছ না। পারেনি । 

নাজিরের হুকুমে লোকাঁটর পায়ের তলায় ঝামা ঘষা শুরু হয়। ওর চোখ আরও 
বেশী লাল হয়ে উঠেছে । মাথার শিরাগুলো ফুলে উঠেছে। ঝামা ঘষায় ও 
আর্তনাদ করে ওঠে । 

--আমাকে আর কম্ট দেবেন না। যেভাবে হোক শোধ করে দেব । 

নাঁজর আহমেদ চোখ টেপে । এবারে মাথা শুনো ঝুলতে থাকে । দূজনা মিলে 
পায়ের নীচে বেত মারতে থাকে৷ 

লোকাঁটর চোখ দুটো বড় বড় হয়ে ওঠে, তারপর আস্তে করে বন্ধ হয়ে যায় । 

নামিয়ে দাও । কালকে আবার-__ 

রেজা খাঁ বলে-মরে যাবে নাতো? 

-অত সহজে জান: যায় না। তাছাড়া মরলেই বাকি? আমার কাজ বকেয়া 
সব আদায় করা। 

--ঠিক। কিন্তু ওই যে অন্ধকার কোণে একজন বসে আছে, ও কে? 

নাঁজর আহমেদ বলে-_ও নিজেকে ল্যাকয়ে রাখছে । আমি দেখতে পাচ্ছি ন। 
ওকে । একটুও দেখতে পাচ্ছি না। 

রেজা খাঁ হেসে ওঠে । নাজির বলে__ও হচ্ছে, বহরুলের জাঁমদারের আদিল । 
ওকে অমন দেখছেন । আসলে শয়তান একটা । আগের বারও বাকী ফেলোছল । 
বুঝতে পারিনা দোষটা কার। ওর,না জমিদারের । ও জাঁমদারী থাকবে না। 
রাজশাহাঁর ভেতরে চলে যাবে । 

__কিন্তু টাকাটা তো পাওয়া যাচ্ছে না। জাঁমদারী কারও থাকলো কি গেল 
আমাদের বয়ে গেল। 

_হণা। ওর জনো অন্য বাবস্থা করোছি । এবারে ও আবার ওর স্নীকে আর 
ছেলেকে নগর দেখাতে এনেছে । তারাও আছে পাশের ঘরে । 

_-তাই নাকি? তাদের শাস্ত দিচ্ছ ? 

্মানা। 

-স্একে এখানে রেখেছ কেন 2 

--আজ শেষাঁদন বলে 'দিয়োছি ওকে । 

_-তারপর £ 

-স্দাঁড়ান ওকে ডাকি । এই যে 

ক!পা কণ্ঠস্বরে লোকাঁট বলে ওঠে-এআমি হুজুর ? 

হ্যা । একে এসো । 
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লোকটা কাঁপতে কাঁপতে সামনে এসে দাঁড়ায় । 

--কি ঠিক করলে? টাকাগুলো বের করবে ? 

--মা কালীর দিব্যি হুজুর । টাকা নেই। থাকবে কিকরে। জমিদার অত 
জীঁকজমক করে বিয়ে দিলে টাকা থাকে 2 কত মানা করলাম। 

--কার বিয়ে ? 

_ মেয়ের বিয়ে হুজুর । 

- আগের বারও বলেছিলে, কারও সাদি ছিল । 

__এ'্যা, তাই নাকি? নাতো? মনেনেই তো। 

-তোমাকে একবার যে দেখবে সে ভুলবে না। তুমি আগের বারও জাঁমদারের 
কাঁধে দোষ চাপিয়েছিলে ৷ হয়ত জমিদারের দোষ । কিন্তু তাকে এখন পাচ্ছি না। 
শাস্ত তোমাকে ভোগ করতে হবে । 

_শাস্তঃ ওরে বাবা । ওই শাস্তঃ আমি মরে যাব হুজুর । তাছাড়া 
আমার স্তী ছেলে, ওরা কি ভাববে । ওরা মরে যাবে হুজুর । 

_-তবে টাকা বের কর। 

--শপথ নিয়ে বলছি হুজঃর, জমিারীর অবস্থা খুব খারাপ । কতটুকু জমিদারী 
এই.বহরুল, মঙ্গলঘাটের সমান হবে ॥। একটুও বান্ট হয়নি গতবার । 

--তাহলে উপায় নেই । আবু হোসেন-_ 

লোকটি নাম শুনেই আত্নাদ করে ওঠে । 

-আচ্ছা ঠিক আছে। তোমার কোন ব্যথা লাগবে না, তোমার স্ত্রী পুন্েরও 
গায়ে লাগবে না এমন শাস্তি হলে চলবে ? 

লোকটি বিশ্বাস করতে পারে না! সে নাঁজর আহমেদের পা জাঁড়য়ে ধরে বলে-- 
হুজুর মা বাপ। 

-বেশ। আজ বিকেলে তোমাদের ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করানো হবে । 

লোকটি বুক ফাটা চিৎকার করে ওঠে । 

কক্ষ থেকে বাইরে গিয়ে রেজা খাঁ বলে--এটা কি সত্যি কথা বললে । 

--হ্যা। একশো ভাগ সাত্য। 

দেওয়ান সাহেব শুনলে ? 

--দেখা যাক । উন চান, খাজনা যেন বাকী না থাকে। তারজন্যে সব 
কিছুরই এক আধটা দণ্টান্ত থাকা ভাল । সবাই জানবে । যাদুর মত কাজ হবে। 
ধিস্তু আপন কি করবেন। 

-_ বাকাগদলোকে রেখে দাও ॥ পাঁচদিন পরে আসব । তখন দেখব । 


খবরটা দাবানলের মত নগরাঁতে ছড়িয়ে পড়ল। ঠিক এই ধরনের ঘটনা আগে 
কখনো ঘটেনি । হিন্দ্দের মধ্যে একটা সন্দেহ একটা অনিশ্চরতা। সাধারণ 
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মুসলমানরা তাদের পারাঁচত হিন্দ্মদের সঙ্গে কথা বলতে সঙ্কোচবোধ করে । যেন কি 
একটা অন্যায় করে ফেলেছে তারাও । দেওয়ান খানায় সবই চলছে শৃঙ্খলার সঙ্গে, 
তবে কেমন চুপচাপ । বহরুলের আসল দুবার নাক আত্মহত্যা করার চেম্টা করেছিল । 
দেশে ফিরে গিয়ে তার লাভ নেই। একদিনের ব্যবধানে সে আত্মীয়-স্বজন সমাজ- 
বম্ধু সবার থেকে দূরে বহু দূরে সরে গিয়েছে । 

রাতের বেলায় বেগমসাহেবা মার্শদকুলী খাঁর কাছে এসে দাঁড়ায় । প্রথমে কিছু 
বলেনা। সে অপেক্ষা করে দেখে স্বামী কিছ? বলল না। তখন সে বলে-যা 
শুনলাম, সাঁতা ? 

মুর্শিদকুলী খাঁ প্রথম থেকেই জানে, এই প্রশ্নের সম্মুখীন তাকে হতে হবে । তাই 
সোজাস্মাজ বলে- হণ্যা, সাত্য । 

--তোমার মদতে ? 

প্রশ্ন এমন জাঁটল হবে ম্ার্শদকুলী খাঁ ভাবেন । সে একটু চুপ করে থেকে ভেবে 
নেয়। তারপর বলে-ওরা যখন আমার অধীনে কাজ করে, তখন ধরে নিতে হবে 
আমার মদ্তে ঘটেছে । 

বহন পরে বেগমসাহেবার গলা চড়ে। সে বলে- শুনি তুমি খুব ধার্মিক। 
কাছ থেকে দেখতেও তেমন লাগে । এটা কি জান না, সবার ধর্ম তার নিজের কাছে 
প্রাণের চেয়ে প্রিয় । 

--পরি্কার করে বল। 

- পাঁরশ্কার করেই বলব । আমি সাধারণ রমণী । তোমার ধর্ম কি 'শাখয়েছে 
অন্যকে ধর্মচ্যত করাতে? আমি জানি না, তুমিই বলে দাও। আমি ধর্মপ্রচারের 
কথা বলছি না। 

- আম একটু পারশ্রান্ত আজ । 

_ এ পাঁরশ্রম মনের ৷ মনে হয়, তুমিও বুঝেছ তোমার এত সুনাম, এত কীর্তি 
সব গিছুর ওপর এই একটি ঘটনা কালি মাখিয়ে 'দিল। 

--উঃ বেগমসাহেবা । আমার কথা কি তুমি বুঝবে ? 

সারাজীবন যখন বুঝোঁছ, জীবনের শেষ প্রান্তে এসে কি বুঝব না? আমি 
জানি নাজির আহমেদ নিজে এই কাজ করেছে । 

- লোকে সেটা বিশ্বাস করবে না। আর নাজরকে আমি শাস্তও দিতে পারি 
না। আমি চাই বকেয়া খাজনা যে কোন ভাবে উসুল করে নিতে । সে বাড়াবাড়ি 
করে ফেলেছে। | 

_-তাই বলে, মানুষকে তার ধর্ম খোয়াতে হবে ? 

-আগে কখনো হতে দেখেছ ? 

-না। কিন্তু ভবিষ্যতে হওয়ার আশগকা আছে। 

_হলে তখন বলো। শোন বেগমসাহেবা, মানুষ হিসাবে সির 
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সমর্থন করি না, প্রশাসক হিসাবে তাকে অনেক সময় মেনে নিতে হয় । নইলে রাজ্য 
চলে না। 

--মেনে নেওয়ারও একটা সীমা আছে। 

বেগমসাহেবা ধারে ধারে স্থানত্যাগ করে। এভাবে সে কখনো চলে যায় না। 
স্বামীর পাশে এসে বসে । হালকা ধরণের কথাবারা বলে। আজ ব্যতিক্রম । 

বেগমসাহেবা ভেবোছিল, স্বামীর সংন্দর ভাবমূর্তি অক্ষুম থাকবে আজাঁবন। 
মনের মধ্যে একটা উষ্ণ গর্ববোধ লালন করে এসেছে এতদিন । সেই গববোধের ওপর 
শীতল বারি ঢেলে দিল ওই নাজির আহমেদ । হয়ত আর কখনো এমন করতে সে 
সাহস পাবে না। কিন্তু যে দাগ সে দিল, সেটা লোহা গরম করে লাল করে দেহে 
দাগ দেওয়ার মত চিরস্থায়ী । নাজিরের এই কুকি স্বামীর নামের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
থাকবে । বেগমসাহেবা ভাবে, তার যৌবনের বাহ্‌বন্ধন কত ক্ষীণ । মনের মেল- 
বন্ধনও এত অটুট নয়। ও সব 'জানস মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মালয়ে ঘায়। কিন্তু; এই 
কৃকীতি গুলো মতযুর পরেও বেচে থাকে যগ যুগ ধরে । 


কুকীর্তি যে আরও কত কদর্য হতে পারে নাতজামাই সৈয়দ রেজা খাঁ তার উদাহরণ 
দিতে শুর; করল কাঁদন পর থেকে । নাজির আহমেদ তাকে শুধু তাতিয়ে যাচ্ছিল 
সোঁদনের পর থেকে । 

রেজা খাঁ নাঁজরকে একাঁদন বলে- চলো, কাছা'র বাড়তে । 

ইতিমধ্যে রেজা খাঁ কাছারির কাছাকাছি এক মাঠে অনেকখানি জায়গা ঘিরে 
ফেলেছে । না'জিরকে বলেছে ওখানে সে নতুন খেলা দেখাবে । তাই নাঁজর বলে-- 
কেন? আপনার জায়গা তো ওই ঘেরা জায়গাটা । 

--ওখানে পরে যাবে । আগে কাছার বাড় চলো । 

কৌতুহল নিয়ে নাজির আহমেদ রেজা খাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলে । মনে মনে তার ঈষা 
হয়। এই তরুণকে সে হাতে খাঁড় দিয়েছিল, অথচ এখন তাকে ডিঙিয়ে বাবে কিনা 
কে জানে । আগে রেজা খাঁর সঙ্গে সাধারণভাবে কথা বলা যেত, এখন সমীহ করতে 
হয় । ওর চোখের দ্ান্টতে কী যেন ফুটে ওঠে। 

কাছা বাঁড় গিয়ে দেখা যায় একটা বস্তার মধ্যে কয়েকটা বেড়াল ছটফট: করছে 
আর চিৎকার করছে। 

নাঁজর ধিছ ভেবে না পেয়ে বলে- এগুলো এখানে কেন ? 

_বুঝবে। 

ওরা প্রহরীদের পৌরয়ে ভেতরে ঢুকতেই ঘরের সবার বূক কেপে ওঠে । অধশিনে 
অনশনে তারা শীর্ণ । প্রাকীতিক তাগিদ অনুভব করে প্রথম প্রথম তারা ভীবণ 
অসুবিধায় পড়ত। এখন তাদের অবচ্থা আস্তাবলের ঘোড়া আর গোয়ালের 
গরুর মত। 
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নাঁজর আহমেদ বলে ওঠে-উঃ ক দৃগন্ধ। 

_হঃ। দুর্গন্ধের কতটা দেখেছ ? 

নাজির আহমেদ কথাটার অথোঁদ্ধার করতে পারে না। সেজানে না, রাতের 
অন্ধকারে রেজা খাঁ চুপি চুপি ওই ঘেরা জায়গায় কুপ খনন করে সোঁট 'বিজ্ঞা এবং 
পশহ্দের গাঁলিত দেহাবশেষ দিয়ে পূর্ণ করেছে । তার শুভ উদ্বোধন হবে আক্ত । 

এতদিন নাজির আহমেদ রেজা খাঁর কাছে 'নিজেকে বড় বেশী জাহির করত । 
দেখাতে চাইত এসব ব্যাপারে সে একজন ওস্তাদ । আজ রেজা খাঁর গাভ্ভীর্য, রহসা 
দিয়ে ঘিরে রাখা তার উদ্দেশ্যের থৈ না পেয়ে নিজেকে শিশু বলে মনে হয় । 

রেজা খাঁ বেশ শান্ত কণ্ঠে তার পছন্দের প্রহরীকে ডাকে_ ইয়াদালী। 

-মেহেরবান। 

--ওই যে কোনে পায়জামা পরে বসে আছে, ওই যে চোখ দুটো জহলজহল করছে, 
ওটাকে নিয়ে এসো তো ? 

ইয়া্দাল ওকে হাত ধরে টেনে সামনে নিয়ে আসে। 

নাঁজর আহমেদ বলে ওঠে-একে, আম অনেকবার চেষ্টা করেছি । বলেছে, 
ছেলে মারা গিয়েছে, তাই এবারে দিতে পারোনি। 

--এ কি জামদার ? 

--ইজারাদার । 

-ঠিক আছে। কন্তু পায়জামা ভিজে ভিজে কেন? 

লোকটা কেদে ওঠে__হৃজুর আর পারলাম না। বয়স হয়েছে, বেশীক্ষণ সামলে 
রাখতে পারিনা । 

_ বেশ করেছ । . খুব ভাল কাজ করেছ । তা বাকাঁটুকু বাদ গেল কেন? স্টক 
করে ফেললেই ল্যাঠা চুকে যেত। 

_ হুজুর, ছয় মাসের মধ্যে 'দিয়ে দেব সব। 

- আর এ-বছরের খাজনা ? 

_ সেটা ঠিক সময়ে দেব। অতবড় ছেলেটা মারা গেল। বউ পাগল হয়ে গেল। 
তাই এমন হলো । আমি ফাঁকী 'দইনি । চাঁরও করান । 

_ দেখা যাক-। ইয়াদালী বস্তা আনো । 

বেড়ালগুলো বস্তার মধ্যে যেন যুদ্ধ করছে। সেই বস্তা আনা হলো । ইন্না্দালীর 
সঙ্গী রহমান হঠাৎ সামনে এসে লোকটার দূহাত পেছনদিকে করে বে ধে ফেলল । আর 
একজন চট- করে তার পায়জামার ফিতে খুলে দিল। 

লোকটা বলে ওঠে-_এঁকি। ছিছি। 

রেজা খাঁ চিৎকার করে হেসে ওঠে হাঃ হাঃ। নাজির আহমেদ লোকটা 
বলছে? 

নাঁজর আহমে?ও মজা পেয়ে যায় । বলে ওঠে--ছি ছি। 
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_ হাঃ হাঃ ছি ছি। ইয়াদালী একটা ছি ছি ওই পায়জামায় ঢুকিয়ে দিয়ে ফিতে 
বেধে দাও । 

ঘরের সবাই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে দেখে এই দৃশ্য । একটা বেড়ালকে কোনরকমে ধরে 
পায়জামার ভেতরে ঢুকিয়ে ফিতে বেধে দেওয়া হয় । আর বেড়ালটি পায়জামার মধ্যে 
পাগলের মত আঁচড়াতে কামড়াতে শুরু করে । লোকটার চিৎকার সভ্যতা ভব্যতার 
সীমা ছাড়িয়ে যায়। মনে হয় আদিম যুগের কোন মানৃষ বন্য বরাহের খপ্পরে পড়ে 
অমন ভয়াবহ চিৎকার শুরু করেছে । কাছার ঘরের সব জানালা তাড়াতাড়ি বন্ধ 
হয়ে যায় । 

কত মানৃষকে শলে চড়ানো হয়, কত লোককে ফাঁসীতে লটকানো হয়, শিরচ্ছেদও 
করা হয় কতজনের, 'কস্তু তারাও মৃত্যুর আগে এমন ভয়াবহ 'চিংকার করে না। অথচ 
এই মানি হয়ত বেচে যাবে । জমিদারী ভাঙিয়ে হোক, 'কিংবা যেভাবে হোক, 
সমাজে এর প্রতিষ্ঠা আছে । লোকাঁটর হয়তো পাণ্ডিত্যও আছে। এখানে সেসব 
বিবেচনা করার জায়গা নয় ॥ বাকী ফেলেছ 'কি মরেছ। 

নাজির আহমেদ অত্যন্ত সম্দ্রমের সঙ্গে সৈয়দ রেজা খাঁর সামনে এসে কুনিশি করে । 

--?ি রকম বুঝলে নাজির ? 

জবাব নেই। 

ইতিমধ্যে লোকটার পায়জামায় ধারে ধারে রন্ত ফুটে বের হতে থাকে; তারপর 
সমস্ত পায়জামা রন্তান্ত হরে যায় । লোকটা এতক্ষণ গড়াগাঁড় দিচ্ছিল কোন রকমে । 
পেছনে হাত দুটো বাঁধা আছে। এখন নিস্তেজ হয়ে পড়েছে । 

- ইয়াদালী, বেড়ালটা অনেক কষ্ট করেছে । এবারে ওটাকে ছেরে দাও। 

ধিতে খুলতেই বেড়াল ইয়াদালীকে একটা থাবা মেরে ছুটে বোরয়ে যায় । 

রেজা খাঁ হেসে ওঠে। 

লোকটার পেছনের হাত খুলে দেওয়া হয় ॥ সে অচেতনের মত পড়ে থাকে । 

নাঁজর বলে- এবারে ? 

- এবারে চলো, ওই ময়দানে ॥ কিন্তু কাকে নেওয়া যায় ? 

--আপনি বলুন । 

- এবারে চাই জামদার । আদিল কিংবা ইজারাদার হলে চলবে না । 

ঠিক আছে। ওই যে লোকটা চুপচাপ বসে আছে, ও হলো খোস্তাঘাটের 
জামদার | 

- খোস্তাঘাট ? সেটা আবার কোথায় £ 

-সুহেন্তর নাম শুনেছেন 2 

-না। | 

_ চাকলা কড়ইবাড়ীর ভেতরে । ছোট জাঁমদারণী ॥ ছোট হলে কি হবে জামদারাট 
ভারিকি চালে থাকে । দেখছেন না কেমন বসে রয়েছে। যেন গাঁদতে বসে প্রজার 
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ওপর বশি-ডলাই-এর হুকুম দিচ্ছে । 
_বাঃ নিয়ে চলো ওটাকে । একটু সুখের পরশ পাবে । 
জমিদারকে নিয়ে যাওয়া হয় ঘেরা জায়গায় । নাজির আহমেদের কৌতুহল খুব 
বেড়ে যায় । সে দেখে দতিনজন মানুষ একটা জায়গায় দাঁড় নিয়ে অপেক্ষা করছে। 
পাশে একটা গর্ত। সেই গতের দুপাশে দুটো কাঠের খখট পোঁতা রয়েছে । তার 
ওপরে আড়াআড়ি করে বাঁশ । নাজির আহমেদ ছুটে কাছে গিয়েই থুথু ফেলতে 
ফেলতে পালিয়ে আসে । 
সৈয়দ রেজা খাঁ একটু হেসে জামিদারকে প্রশ্ন করে- তোমার কোথায় যাওয়ার 
সাধ? 
--আপঁনি আমাকে মেরে ফেলবেন ? 
--না, পাগল । তবে হঠাৎ যাঁদ মরে যাও, কি করতে পারি বল। 
_যা অত্যাচার দেখলাম । মরেই যেন যাই । জেনেশুনে অন্যায় করান কখনো । 
ভগবান যেন বৈকুণ্টে স্থান দেন । 
_4কি বললে 2 বৈকুণ্ঠ 2 হাঃ হাঃ ওই যে দেখ ওরা দাঁড় নিয়ে দাঁড়য়ে আছে? 
তোমার বৈকুণ্ঠ ওখানে আছে । সোজা বৈকুণ্ঠে চলে যাও । মরতেও হবে না। 
জমিদার দাঁড়য়ে থাকে । রেজা খাঁ দাঁড় হাতে লোকদের ইশারা করে । তারা 
এসে জমিদারের কোমরে দাড়ি বাঁধতে শুরু করে । 
জমিদার বলে-আমার মৃত্যু হবে তো ? 
_ না না, মরবে কেন এত তাড়াতাঁড় । সোজা বৈকুণ্ঠে চলে যাও । হাঃ হাঃ হাঃ । 
লোকদুটো জমিদারকে টানতে টানতে কুপের পাশে নিয়ে যায়। দড়ির একপ্রাস্ত 
তাড়াতাঁড় বাঁশের ওপর ফেলে দেয় । তিনজন সেইপ্রান্ত চেপে ধরে । অন্য একজন 
হঠাৎ ধাক্কা দিয়ে জমিদারকে কুপের মধ্যে ফেলে দেয় । তারপরে অপর প্রান্তের 
লোকেরা তাকে একবার চোবায় একবার ওঠায় । 
দুর থেকে সেই দশ্য দেখে রেজা খাঁ হঠাও উন্মন্তের মত লাফাতে শুরু করে, সেই 
সঙ্গে অট্ুহাসি । ছোয়াচ লাগে নাজির আহমেদরও । সেও নাচে আর হাসে । দেখে 
মনে হয় উন্মাদ আগার । 
ওদিকে লোকগুলো জমিদারকে একেবারে ডুবিয়ে দেয় নি । তাহলে দমবন্ধ হয়ে মারা 
পড়ত। তারা গলা পর্যন্ত চুবয়েছে । হাকিপাক করার জন্য কিছু পদাথ মুখাঁববরে 
প্রবেশ করেছে মান্ন। জমিদার সব কিছ ভুলে যায়। প্রথম কয়েকবার নিজেকে 
ওই সব পদার্থের ছোঁয়াচ বাঁচানোর বাথ“ চেষ্টা করেছিল। তারপর হাল ছেড়ে 
দেয় । মনে মনে বলে, ভগবান, আম বৈকুণ্ঠ চাইনা । আমাকে নরকে পাঠাও । শুধু 
পৃঁথবা থেকে আমাকে তুলে নাও। 
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সন্ধ্যার পরে একটা শকট এসে থামে মুর্শিদকুল? খাঁর ভবনে । শকট থেকে অবতরণ 
করে বোরখা-পরা রমণী । সে দ্রুত পায়ে ভেতরে ঢুকে যায় । বোঝা যায় এবাড়ির 
সব কিছ? তার নখদর্পণে। 
রমণী আর কেউ নয় নাফিসা । সে বেগমসাহেবার কক্ষে প্রবেশ করে। সোজা 
ছুটে গিয়ে বেগমসাহেবার বকের ওপর আছড়ে পড়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে। 
বেগমসাহেবা কিছুটা অন্দমান করতে পারে নাতনীর মনোবেদনা । সে তাকে 
সান্বনা দেবার চেষ্টা করে না প্রথমে । কছ:টা শান্ত হওয়ার সময় দেবার জন্যে 
তার পিঠে মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় । 

নাফিসা শান্ত হয়ে বলে-_আমাকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দাও । 

_কেন? অত কি হয়েছে? 

তুমি জান না? 

বেগমসাহেবা কিছ; কিছ; অবশাই জানে । তবে সবটা জানে না। সবটুকু জানতে 
পারত যাঁদ মুর্শিদকুলী খাঁ আগের মত অকপটে সব বলতো । কিন্ত: এখন রেজার 
লাণ্ড-কারখানা অনেক কিছ? রেখে ঢেকে বলে । 

_-আমি শুনেছি অনেক কথা । তবে সবটা জানিনা । 

_তুমি বৈকুণ্ঠের কথা শুনেছ ? 

_না। সেটা কিজিনিস। 

নাফিসা ধারে ধারে সব কথা বলতে থাকে আর বেগমসাহেবার মুখে নানান 
রকমের রেখা ফুটে ওঠে । সেই রেখায় আতঙ্ক, সেই রেখায় 1বিষ্নতা, সেই রেখায় 
হতাশা, সেই রেখায় নাফিসার জন্য তীব্র বেদনার আভিব্যন্তি। নাফিসা শন্তভাবে 
সব বলে। এতটুকুও বিচলিত হয় না। মায়ের সঙ্গে মেয়ের কা আশ্চর্য সাদশা । 
.জন্নং ঠিক এইভাবে সজাউীদ্দিনের চরিন্রহীনতার কথা তার মাকে বলত । 

নাফিসা সব কিছ; বলার পর অনেকক্ষণ কেটে যায়, তবু বেগমসাহেবা নীরব । 

_-তুঁমি পাথর হয়ে গেলে দেখছি । পাথর হওয়ার কথা আমার । কিংবা মরে 
যাওয়া উচিত । 

-না। 

_এর চেয়ে ও যাঁদ বাবার মত চারন্রহীন হতো আমি মায়ের কথা ভেবে সান্বনা 
পেতাম ॥ তুম বুঝবে না। যারা মানুষ তারাই চরিব্রহীন হয়। কিন্ত যারা মানুষ 
নয় তাদের আবার চরিন্র কি? ও অমানূষ। 

--ও কথা বাঁলস না ! 
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-এটা রাগের কথা নয় দাদি। অভিমানের কথাও নয়। এটা বহুদিন ধরে 
কাছে থেকে থেকে 'বিচার করে আমার সদ্ধান্ত। ওর মন বিকৃত। মানুষের দুঃখ 
দেখলে ও আনন্দ বোধ করে ॥ মানুষকে যন্ত্রণা দিতেই ওর উল্লাস । এই পরিবর্তন 
একাঁদনে হয় নি। নাজির আহমেদের সাহচর্ষে তিলে তিলে এমন হয়েছে । ওর 
কোমল মূখ একটু একটু করে কঠোর হতে দেখোছি। এখন সেই মূখে ফুটে ওঠে বিকৃত 
হাসি । তুমি শুধু বৈকুণ্ঠের' কথা শুনলে । এমন আরও অজন্্র কথা ও রাতের 
বেলা এসে আমাকে বলে, আমাকে আনন্দ 'দিতে। 

-নাফিসা ! 

-হশ্যা। তুমি আমাকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দাও । মাকে লিখে দাও, আমি 
তার চেয়েও দ:ভগিগিনী । 

নাফিসা একসময় উঠে চলে যায় । ও 

বেগমসাহেবা বসে থাকে চুপচাপ । তারপর স্বামীর কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করে । 

- আজ বেগমসাহেবা একটু দেরীতে এসেছ । 

- হণ্যা, নাফিসা এসেছিল । 

_'নাফিসা ঃ আমার সঙ্গে দেখা না করে চলে গেল 2 

--কি লাভ ? 

মুর্শদকুলী খাঁ নড়ে চড়ে বসে ঃ বলে--তার মানে ? 

_ওকে তো আস্তাকুড়ে ছংড়ে ফেলে 'দয়েছ । 

_কাঁ বলছ তুমি ? 

--তাছাড়া কি? রেজা খাঁয়ের কীর্তিকাহন? তুমি জাননা বলতে চাও 2 

_কীর্ত কাহনী ? জামদারদের কাছ থেকে টাকা আদায়ের কথা বলছ ? 

- শোন! খাজনা আদায় কিংবা সাধারণ হুমাঁক বা অত্যাচার হলে আমি কিছ; 
বলতাম না। | 

_তবে 2 

__তুঁমি ?ক বৈকুণ্ঠের কথা জান না? 

_জানি॥। একটু রসিকতা করেছে ৷ সব জাঁমদারই তো হিন্দ ! মুসলমান কেউ 
নেই। তাই অমন রটেছে। 

-_কেন, বীরভূমের জমিদার আসাদউল্লা আছেন । তাঁকে এনে কি ওই কুপের মধ্যে 
চঁবয়ে চিৎকার করে রেজা বলেছে, “বেহেস্ত: দেখো 2" 

ম্ার্শদকুলী খাঁর মুখ থমথমে হয়ে যায়। বলে- বেগমসাহেবা কার সম্বন্ধে কি 
বলতে হয় তুমি জান না। আসাদউল্লা ধার্মক ফাঁকর। তাঁর সম্বন্ধে একথা 
বলোনা । 

- আঁতে ঘা লাগবে জানতাম । তোমার বুঝি ধারণা সব হিন্দু জমিদার খারাপ । 

_.কে বলল সেকথা 2 যারা খাজনা বাঁক রাখে শুধু তারাই শান্ত পায় । 
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তাই বলে এই বিকৃত পথে? তাই বলে অন্যের ধমে* আঘাত দিয়ে; রেজা 
আর নাজির পশু । নিজের ধর্মের মযাদা দিতে জানে না বলে, অন্যের ধমে'র অমর্যাদা 
করে ॥ 

--ওরা একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে । দেখি-_ 

-_-একশো বার করেছে। কিন্ত শুধু সেইজন্যে তোমাকে বলছি না । তোমাকে 
দোষারোপ করছি একটা মাননষকে টাকা আদায়ের যল্্ হিসাবে ব্যবহার করে ধারে 
ধারে অমানুষ করে 'দিলে । সরল সাদাসিধে মানুষটা ধাঁরে ধীরে শয়তান হয়ে গেল । 
তাই নাফসার জীবন আজ ব্যথ। 

বার্থ? 

-_হ্যা, সে ডীঁড়্যায় চলে যেতে চায় । এখানে আর থাকবে না। 

-কেন? 

--সৈয়দ রেজা খাঁর মধ্যে মন;ষাত্বের ছটেফোঁটাও সে আর খংজে পায় না। 
আমার ক ধারণা জান ? 

সবল । 

_-এই ধরণের মানুষ বেশীদিন বাঁচে না। এরা খুব দ্রুত পালটে ষায়। কেউ 
ভালোর 'দিকে কেউ খারাপের দিকে চূড়ান্তভাবে পেশিছে যায় । এদের আয্মহও বেশী 
[দিনের হয না। ফস: করে যেমন জবলে ওঠে, দূপ- করে নিভে যায় তেমান। 

--তোমার কম্পনা এটা । 

হতে পারে । তাছাড়া রেজা খাঁর মততযু হলে বোধহয় নাফিসা বে"চে যাবে। 

মৃর্শদকুলী খাঁ গর্জন করে ওঠে বেগমসাহেবা | 

_হণ্যা। তুমি নিজে হাতে তোমার নাতনীর ভাগ্য গড়ে দিয়েছ । তুমি ইচ্ছায় 
হোক আর আঁনিচ্ছায় হোক একজন মানবকে দানব করে তুলেছ। 

বেগমসাহেবা উ"ছু মাথায় কক্ষ ত্যাগ করে। 

মুরশশদিকুলী খাঁ একটা কথাও বলতে পারে না। সে একই ভাবে বসে থাকে। 
শত ঝড় ঝঞ্চা উ্থান পতনে যা কখনো হয়ান আজ তাই মনে হলো তার। বৃকের 
ভেতরে ফাঁকা ফাঁকা লাগলো-_-যে বক বরাবর পাঁরপূর্ণ বলে অনুভব করে এসেছে 
সে। রেজা খাঁর রুচি এত বিকৃত হবে সে ধারণা করেনি কখনো । জমিদার খাজনা 
দেয় নি, তার জন্যে মারধোর কর, না-খাইয়ে রাখো--কতাঁদিন না খেয়ে থাকবে ? 
কন্ত; একি ! আজ মনে হয় রেজা খাঁর মত অত উ'চু বংশের তরুণের সঙ্গে নিয়মানের 
নাজির আহমেদকে ভড়িয়ে দেওয়া মারাত্মক ভুল হয়েছে । নাজির রেজা খাঁকে টেনে 
নীচের দিকে নামিয়েছে। তাছাড়া তার 'নজের দোষ ক নেই? যথেম্ট আছে। 
সে চোখ বন্ধ করে ছিল ॥। ভাবটা চোখ বন্ধ থাকলে প্রলয় আর ঘটবে না। নিজের 
বিচার বৃদ্ধির ওপর অগাধ বিশ্বাস তার | সপ্তাহে দুদিন বিচারে বসে সে যে সিদ্ধান্ত 
নেয় সবাই তার বাহবা দেয় । আত্মগ্লাঘা বাড়তে বাড়তে আশমানে গিয়ে ঠেকেছিল । 
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তাই আজ হঠাৎ বুক খালি বলে মনে হচ্ছে । যে কখনো তাকে অবহেলা করেনি, আজ 
সে তাকে তুচ্ছ করে উন্নত মস্তকে চলে গেল । আজ প্রথম নিজেকে বড় একা বলে মনে 
হয় মুর্শিদকুলী খাঁর । আজ প্রথম সে অনুভব করে, যা স্বাভাবিক তার বরদ্ধাচরণ 
করলে একাঁদন না একাঁদন প্রকৃতি গ্রাতশোধ নেয়। বড় ভীষণ সেই প্রাতশোধ । 
বাইরে থেকে কেউ আঁচ করতে পারে না- ভেতরে অহনিণশ একটা জালা । নাজির 
আর রেজা খাঁ সম্বন্ধে প্রথম থেকে অনেক কিছ সে শুনেছে । প্রথম প্রথম বেশ 
ভালই লাগতো সবাই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে উঠেছে দেখে । কারণ সব জমিদারদের মধ্যে 
এখানকার ঘটনার কথা ছাঁড়ুয়ে পড়বে । তারপর শুর; হলো ওই দুজনের বাড়াবাড়ি । 
তবু সে আমল দেয়ান ॥ বহরূলের আ'সলকে সপরিবারে যোঁদন ধমন্তিরত করা হয়, 
সোঁদিন ভূপাঁতি তার 'দিকে কেমন করে তাকাচ্ছিল। সোঁদন দেখেছে কিশোর আর 
রঘৃনণ্দনের মত তার ঘাঁনষ্ঠ কমঁরাও বারবার আড়চোখে তাকে দেখেছে । তারা কথা 
বলেনি বেশী । আর সেও কথা বলতে পারোন । বাধো বাধো ঠৈকেছে। সে্হীর্দিনই 
উচিত ছিল দুজনকে দেওয়ানখানায় ডেকে এনে সবার সামনে কড়কে দেওরা । সোঁদন 
তার নরম হওয়া উচিত হয়ান । তাতে তার ওপর থেকে অনেকের শ্বাস নিশ্চয় চলে 
[গয়েছে । পরে সে ওদের এ ব্যাপারে সাবধান করে দিয়েছে বটে, কিন্ত; কারও সামনে 
একথা বলেনি । তখনো মনে মনে তার বাসনা ছিল, লোকে জানুক এতে তার নীরব 
সমর্থন রয়েছে । তাতে কাজ হবে বেশী । 

আজ বুঝেছে ভুল করোছিল সোৌঁদন । বাদশাহী সাম্রাজ্য দেখতে গিয়ে নিজের 
ঘরে আগুন লেগেছে । মেয়েটা সুখী হলো না। মেয়ের মেয়েও সখ পেল না। 
জীবনে আজ প্রথম মনে হলো বেগমসাহেবা পর্যন্ত একটু দুরে সরে গেল । কা লাভ 
হলো? একান্ত আপনজন যাঁদ আপন না থাকে, তারা যাঁদ দুঃসহ জবালায় জবলতে 
থাকে, তবে কিসের দেওয়ানী ! ক্ষমতা ? হণ্যা ক্ষমতার একটা আশ্চর্য মোহ আছে 
সন্দেহ নেই, যা অথ" কিংবা আত্মীয়স্বজন 'দিতে পারে না। কিন্তু কোনটা বড়? 
অনেকে বলবে, ক্ষমতা । ক্ষমতা অনেক সময় মানুষকে মৃত্যুর পরেও বাঁচিয়ে রাখে । 

হশ্যা ক্ষমতা । আজ সে বড় একা ॥ তব উপায় নেই। সমস্ত ক্ষমতা পারত্যাগ 
করে সে ফকির হয়ে যেতে পারে না। তেমন অবস্থা যাঁদ হয় কখনো, বেগমসাহেবাই 
সহ্য করতে পারবে না॥। সে কখনো পারবে না দ্রীন-দরিদ্র অবস্থায় বেচে থাকতে । 
এখন 'নিরঃপদ আশ্রয়ে প্রাচ্যের মধ্যে থেকে সে অনেক কথা ভাবার অবসর পাচ্ছে। 
অনেক বড় বড় কথা বলার সুযোগ পাচ্ছে । তখন তা পারবে না। দীন অবস্থার 
জনা দোষারোপ করবে স্বামীকে ॥ ক্ষমতায় উগ্ততে হলে, প্রাচুরের মুখ দেখতে হলে, 
সাধারণ মাপকাঠির অনেক ক ত্যাগ করতে হয় । আজ নাফিসা যাঁদ আঁত দারছু 
মিথ্টি স্বভাবের চাঁবন্রবান পুরুষকে স্বামী হিসাবে পেত, তাতে শান্ত পেত 2 নে 
[নিশ্চয় চাইত এশ্বর্য। সব দিক বজায় রাখা যায় না। রেজা খাঁ আর নাজির খুবই 
বাড়াবাড়ি করেছে ঠিকই কিন্তু; তাই বলে জামদারদের নিম্কৃতি দেওয়া চলবে না। 


১৫৩ 
মুর্শদকুলী খাঁ-১০ 


তাদের শান্ত পেতেই হবে ॥ বাড়াবাঁড়গুলো বাদ দিতে হবে । তবে হ্যা কঞ্কর সেন 
আর দ্র্পনারায়ণকে যখন ফাঁদের মধ্যে পাওয়া যাবে, তখন তাদের শান্ত সাধারণ শাস্তি 
কখনই হবে না। তারা বৈকুণ্ঠ দেখবে না ঠিকই, কিন্তু শুধু অনশনে রেখে বা 
বেত্রাঘাত করে তাদের ছেড়ে দেওয়া হবে না । দেখতে হবে যাতে তারা পাঁথবী থেকে 
বিদায় নেয়। দর্পনারায়ণ এক কথায় অপূর্ব । তার কাছে ধণের শেষ নেই । তবু 
তার নিস্তার নেই। তবে তার ছেলে সম্বন্ধে ভাবতে হবে। যাতে সে ভাল পদ 
পায়। ছেলোঁট বুদ্ধিমান । বঙ্কর সেন সম্বন্ধে কোনরকম দায়দায়িত্ব নেই । সে 
কোন উপকার করোন দর্পনারায়ণের মতো । 


গোলাপ রায় চলেছে পালকীতে । ম্যর্শদকুলী খাঁর কাছ থেকে এজন্যে আগেভাগে 
অনমাতি নেওয়া হয়েছে । নইলে ম্ীর্শদাবাদে হিন্দু জাঁমদারেরাই পালকীতে চাপতে 
পারে না। তাদের যেতে হয় ভুলতে । গোলাপের জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা । শত 
হলেও আজ তার বিয়ে । বিয়ে তো জীবনে বেশী হয় না। একবার, বড় জোর 
দুবার । যারা আরও একটু ভাগ্যবান, তাদের বিয়ে তিনবারও হয় ॥ তিনবার "বিয়ে 
করতে হলে একটা বউকে অন্তত মরতে হয় । নইলে বদনাম । তেমন ভাগ্যবানের 
অভাব নেই যাঁদও । কুলান ব্রাহ্মণের কথা আলাদা । 

গোলাপ রায়ের য়ে করার মোটেও ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু সে দেখেছে তার 
বাবার চেহারা দন দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছে, আর মেজাজও সপ্তমে চড়ছে । বিয়ে বরণ 
না একথা বলার ক্ষমতা তার হয়নি । কোন ছেলে যে বাপের পছন্দ করা কনেকে 
[বয়ে করতে চায় না এমন কথা সে জীবনে শোনেনি । তাই সে পালকীতে চলেছে 
আজ ॥। আর ভাবছে সেই মানস-প্রিয়ার কথা । মেয়োট পণ্বটীর কাছে'আর কখনো 
আসোনি। কিন্তু একদিন একটা ছোট্ট খেজুর গাছের আড়াল থেকে তাকে দেখাছল । 
চোখাচোখি হতে পাঁলয়ে যায় । একটু কাছে কেন এলো নাঃ তার নাম 'জিজ্ঞাসা 
করতে পারত ॥ তাকে বলতে পারত, তার জীবন থেকে সে একেবারে মুছে যাবে । 

পালক দোল খাচ্ছে, তব; তার মন ভার । সে শুনেছে তার *বশর বাড়ও 

গঙ্গার ধারে । তাই পণবটীর কাছে এলে তার দর্ঘ*বাস পড়ে । তারপর সেই 
ছোট্র খেজুর গাছ পার হতে গিয়ে ভার চোখ সজল হয়ে ওঠে । ইচ্ছে হয় গাছটিকে 
জাঁড়য়ে ধরে ৷ কস্ত; পাঁথিবণ বড় নির্দয় । তার সঙ্গে যে সব বরযানী ছুটতে ছুটতে 
আসছে, তারা কত হাসি কত ঠাট্টা করছে। তার ভাল লাগছে না । বাবা আর কাকা 
ঘোড়ায় চেপে আসছে । দেওয়ান সাহেব নিজে সেই ঘোড়ার ব্যবস্থা করেছে । 
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[বিয়েতে বসে লাল চেলি পাঁরহিতা অবগ্ণ্ঠিতা কন্যার হাত দুটো বেশ গৌরবর্ণ 
দেখলো সে। সঙ্গে সঙ্গে ভাবলো, কত গৌরবর্ণা পানী পৃথিবীতে আছে। কিন্তু 
মানস-প্রয়া তো একজনই হয় জীবনে । তব সামনের ওই কন্যা তার ধম্পতী হতে 
চলেছে । সুতরাং এখন অন্য কথা মনে আনা পাপ। সামনের এই কন্যা শয়নে 
স্বপনে নিদ্র!য় জাগরণে তার সঙ্গনী হবে । এর প্রতি তার কত'ব্য রয়েছে । মানস- 
প্রয়ার কথা এখন না ভাবাই ভাল। তবে সে যাঁদ আজ জাঁবনে আসত জাঁবন ধন্য 
হতো । সেই পদযুগল গঙ্গার পাঁলর প্রলেপ লাগিয়ে দিয়েছিল যাতে, সদন রাতে 
1তনটে পদাবলী আর সুন্দর সায়ার রচনা করেছিল । 

মেয়োটর হাত তার হাতে রাখা হয় । কাঁ নরম হাত। সে নিজেও গৌরবণণ 
কন্তু মেয়েটির 3ও মানস-প্রয়ার মত শ্বেতবর্ণ। নিজেকে তার কৃষ্ণবর্ণ বলে মনে হতে 
লাগলো । সে নাড়গোখে একবার বাবা আর কাকার দিকে দেখে নেয় । মেয়েটার 
হ।ত তার হাতে দেওয়াতে তার নিজের কোন দোষ নেই । ওরা দিয়েছে । তব বাবা 
রেগে যেত পানে । সে দেখে এদকে বাবার ভ্রুক্ষেপ নেই । দেখে নশ্চিন্ত হয়। 

শুভদাষ্টর জাহণ তার মন ব্যথায় ভরে গেল। নানস-প্রয়া যাঁদ হতো । কিন্তু 
সেকোথায় ১ এই সব বাড়ির কাছাকাছি কোন বাড়িতে রয়েছে সে। তার তো 
বাবা নেই । 

শাঁখ বাজলো, মেয়েরা উলুধর্বান দিল । তব গোলাপ বধূর দিকে তাকাতে চায় 
লা। সবাই চেশচয়ে ওঠে_ত।কাও তাকাও, এ হলো শুভদর্ণম্ট--তাকাতে হয় । 
নইলে বিয়ে সিদ্ধ হয় না। 

গোলাপ তাকালো । মেয়েটিও তাকালো । মেয়েটির মুখে আবছা হাসি ফুটে 
ওঠে । গোলাপ দেখে এযে তার মানস-প্রিয়া ! বধু মাথা নণঢু করে--গোলাপ 
তাকিয়েই থাকে । তার বুকের ভেতরে ঘূর্ণিঝিড়। 

ভূত রায় খিশচয়ে ওঠে_ হয়েছে, হয়েছে । নিলঞ্জি বেহায়া কোথাকার । 

কাকা গিশোর রায় কন্যার খুল্লতাত অথাৎ নতুন বেয়াইকে হেসে বলে আমাদের 
বাড়ির বধু-ভাগ্য বরাবর ভাল । 

_ আমাদের মানসী খুব শান্ত প্রকৃতির । আপনাদের ঘরে গেলে বুঝতে 
পারবেন ॥ 

কন্যার নাম মানসী গোলাপ জানত । কিন্ত; এই নাম এমন অথণবহ হয়ে ওঠেনি 
আণে। সে আশেপাশে বন্ধু-বান্ধব কারও সঙ্গে কথা বলে না। বাবা-কাকার সঙ্গেও 
নয়। গিজের আনন্দে নিজে নিজে গদগদ হতে থাকে । 

গরাদিন বাস বিয়ে, আঁগ্রসান্দী করার জন্য হোম ইত্যাঁদ সব কিছু ঘোরের মধ্যে 
কাটে। কত কাছাকাছি সে মানসপ্রয়ার । অথচ কথা বলতে পারে না। মাথা 
নীচু বরে ঘোমটার আড়ালে ল:কয়ে আছে তার বধু । কীবিশ্রী নিয়ম। এই রাতে 
বধূর মুখ দেখতে নেই আবার-__কাল রাত । এখন অবশা মুখ দেখা যায়। কিন্ত 
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মানসশীপ্রয়া নিজে পাতলা ওড়নার আড়াল থেকে তাকে দেখছে ঘন ঘন। অথচ 
সে দেখতে পাচ্ছে না। ছেলেদের যাঁদ ঘোমটা দেওয়ার নিয়ম থাকত বেশ হতো । 
ও মজা বুঝতো । 

পরাদন সারাটা দিন কম্টেস্‌ম্টে কাটাতে হলো । শবশরবাঁড় থেকে সন্ধ্যার সময় 
আগের দিন চলে আসার সময় মানস-প্রিয়া কেন যে অত কাঁদলো তার মাথায় এলো 
না। ওর বাবা নেই, শুধু মা। তাই বোধ হয় মাকে জাঁড়িয়ে ধরে অমন কার্দছিল। 
গোলাপেরও কান্না পাচ্ছিল । চোখ ভিজে ভিজে লাগাছল। এ বাড়তে এসে কিন্তু 
কান্নাটান্না কিছুই রইল না। বেশ ভিড়ে গেল বাঁড়র সবার সঙ্গে । গোলাপ ওদের 
কাছাকাছি যেতেই সবাই চেশচয়ে উঠাছল--আজ নয়, আজ নয় । মুখ দেখতে নেই । 
চলে যা এখান থেকে । 

1কন্ত; ফুলশযার সময় যাবে কোথায় 2 পরাঁদন সারাটা দিন তাই কত ছোটাছাট 
করেছে । যেন কাজের সীমা নেই । মা আর কাকীমা শুধু বুঝেছিল এসব লোক 
দেখানো । তারা মুখ টিপে হেসোছল। বলোছল- গোলাপ এত কাজের মানুষ 
জানা ছিলনা । আর কাজ করতে হবে না। ঢের হয়েছে। চুপচাপ গিয়ে বসে 
থাক। বউভাতের খাওয়া দাওয়ার সময় শুধু সামনে হাজির থাকাঁব। 

মূর্শিদকুলী খাঁকে আমন্নণ জানিয়োছিল ভূপাতি রায় । সে রাজী হয়োছিল বটে, 
কিন্তু সে এলে সামাজিক অস্দাবধা আছে সেটা তার জানা । তাই মূল্যবান উপহার 
পাঠিয়েছে নব-দম্পাতির জন্য । আর বলোঁছল, কাঁদন পরে যেন গোলাপ আর তার 
বউকে দেখিয়ে 'নয়ে যাওয়া হয় । ভূপতি রাজী হয়েছিল। 

অবশেষে ফুলশয্যা । অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করাছল গোলাপ রায় । 

কাকীমা এসে বলে- যা গোলাপ এবারে শুতে যা। 

-কোথায় ? 

-বাঃ তোর ঘরে । কা সনন্দর ফুল 'দয়ে সাজানো হয়েছে দেখিস নি : 

_-না। আমাকে কেউ ঢুকতে দেয়নি । আমার গামছা কাপড় জামা সব ও ঘরে। 
তব, ঢুকতে দেয়নি । যতবার গিয়েছি, ওরা সব আমার জানিস এগয়ে দিয়ে বের করে 
দিয়েছে । 

_ওরা ভোর সঙ্গে মজা করেছে । ঘর সাজানো দেখতে দেয়ন। এখন দোঁখয়ে 
অবাক করে দেবে বলে । যা গিয়ে দেখগে। 

[নিজের ঘরে গিয়ে পাঁত্যই অবাক হয় গোলাপ । যেন স্বগ্পুরী। কা সুন্দর 
সবাই হাততালি দিয়ে হেসে ওঠে । 

পাড়ার একটা মেয়ে বলে ওঠে-_আজ কিন্তু গোলাপদাকে একা একা থাকতে হবে । 

গোলাপ চমকে ওঠে ॥ বলে-কেন 2 একা কেন ? 

সবাই খিলখিল করে হেসে কুটিকুটি হয় । 

--ও মা। কী নির্লজ্জ গো । বিয়ে যেন আর কারও হয় না। 
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_- আমি কি বলোছ হয় না? তোরও তো হলো পাঁচ মাস আগে । তুই 
ফুলশয্যার দিন একা শয়েছিলি ? 

হাসির ধূম পড়ে যায় । তখন গোলাপের খেয়াল হয় সে বোকার মত কথা বলে 
ফেলেছে । তাড়াতাড়ি চুপ করে যায়। 

মেয়েটি মুখ ভার করে বলে-ঠিক আছে বাবা । তোমার 'জীনসকে তোমার 
কাছে দিয়ে যাচ্ছি। কোথায় রে নিয়ে আয় নতুন বউকে । গোলাপদা চটে গিয়েছে । 

অবশেষে মানসীকে ঘরের মধ্যে ঠেলে দিয়ে ওরা দরজা বন্ধ করে দেয়। মানসী 
ঘরে দাঁড়য়ে আস্তে করে ভেতর থেকে খিল তুলে দেয় । তারপর দরজায় ঠেস 'দিয়ে 
গোলাপের দিকে মুখ করে তাকায় । তার মুখে হাঁস । গোলাপ ভাবে, স্বর্গ থেকে 
নেমে এসেছে তার মানস-প্রিয়া । কী সংন্দর সাঁজয়েছে ফুল দিয়ে । ওকে কি ওইভাবে 
আলগোছে সারারাত বসে থাকতে হবে 2 নইলে ফুলগুলো নণ্ট হয়ে যাবে যে। ওকে 
ছোঁয়াও যাবে না। 

গোলাপ খাটের ওপর বসে থাকে । সেজানে নাক বলতে হয়। এ তো আর 
পঞ্চবটা নয় যে গঙ্গা থেকে কাদা তুলে এনে পায়ে মাখিয়ে দেবে । 

মানসী এক পা এক পা করে এঁগয়ে আসে ॥ তারপর হঠাৎ দুহাত 'দয়ে তার 
গলা জড়িয়ে ধরে ফিসফিস করে বলে--সব বাইরে আছে । আমাদের কথা শুনবে 
বলে রাত জাগছে । আমরা একটাও কথা বলব না লক্ষযীটি । 

গোলাপ মোহিত হয়ে ঘাড় কাত করে । কেউ জাঁড়য়ে ধরলে এমন লাগে সে জানত 
না। জগবন্ধুর সঙ্গে কুস্তীকরার সময় অন্যরকম লাগত । মানসী ইসারায় গোলাপকে 
গবছানায় শুয়ে পড়তে বলে। গোলাপ তাই করে। মানসী মশারী গুজে দিয়ে 
ফুলের অলংকার একটা একটা করে খুলে আস্তে করে গোলাপের পাশে শুয়ে তার গলা 
জাঁড়য়ে ধরে ফিসাফস: করে বলে- তোমার নামে শিবের মাথায় জল দিতাম রোজ । 

গোলাপ চেশচয়ে উঠতে যায়_ এশা | 

মানসী তাড়াতাড়ি তার মুখ চেপে ধরে । গোলাপ হাল ছেড়ে দিয়ে চুপচাপ গড়ে 
থাকে । মানসী কখনো তার চুল নিয়ে খেলা করে । কখনো গালে হাত বোলায় কখনো 
নাকটা না'ঁড়য়ে চাঁড়য়ে দেখে, কখনো হাতের লোম ধরে টানাটান করে । আর গোলাপ 
কছু করতে গেলেই বলে ওঠে চুপু। 


মুর্শদকুলী খাঁ ভূপতি রায়কে দেখে একাঁদন চমকে ওঠে ॥ এ কী চেহারা হয়েছে এক 
রাতের মধ্যে । দিনের পর দিন তাকে কৃশ হয়ে যেতে দেখেছে । কয়েকবার শরীর 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে দেখেছে সদুত্তর দেয় না। এাঁড়য়ে যায়। কস্ত; আজ তার এ 
ক অবস্থা । 
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_-ভূ্পাতি । 

_ হ্জপর | 

_-এাঁদকে এসো । এখানে বসো। 

_--বসবো ? 

-হশ্যা। বসো। 

বসতে পেয়ে ভূপতি বেচে যায় ৷ তার দর্বত্টতে ক্লান্ত ঝরে পড়ে। ভেতরে মনে 
হয় খুব যন্রণা হচ্ছে। 

তোমার কি হয়েছে ভূপাতি ॥ 

_ হবজনর"। 

ওসব হঃজুর-টুজুর বলতে হবে না। আমাকে লকও না। তোমার ছু 
হোক আম তাচাইনা। তোমার কিছ; হলে আমি খুব ব্যথা পাবো ভৃর্পাতি। 

_-তা'ি অনেকদিন ধরে দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগাছি। কাউকে বলতে চাই 'নি। 
আপনাকে বললে, আপাঁন আমাকে রাখবেন না । ঘরে বসে রোগ যল্পণা ভোগ করার 
চেয়ে কাজের মধো থাকতে চেয়েছি । 

--কি হয়েছে ? 

--কবিরাজ মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে বলেছিলেন আমার কক্ট রোগ হয়েছে । 
আমার 'দিন ফুরিয়ে আসছে । তাই ছেলেটার বিয়ে 'দিয়ে দিলাম । 

মৃিদকুলী খাঁ গন্ভীর হয়ে যায়। ভূপতির দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে । তারপর 
হঠাৎ উঠে তার পাশে গিয়ে দাঁড়য়ে এক হাত দিয়ে সম্নেহে তাকে বেণ্টন করে । 

ভূপাতি ভয় পেয়ে বলে ওঠে হুজুর । এক করছেন । 

কু না ভূপতি। তুমি আমার কত প্রিয় তাতো জান না। আমরা যতই 
ক্ষমতাবান হই, মৃত্যুকে ঠেকাতে পার না। এ বড় আফশোসের ব্যাপার । আল্লার 
কাছে দোয়া কার তান যেন তোমাকে শাস্ত দেন। 

ভূর্পাতি দেওয়ান সাহেবের স্পর্শে কেদে ফেলে । তারপর সামলে নেয় । 

--তুমি এত কম্ট করে এসোনা। তোমার যাঁদ আপাতত না থাকে আমি গিয়ে 
দেখে আসব । তুম রুগী, তোমাকে দেখতে গেলেও কি তোমার ঘরের কোন কিছ 
অপপাবন্র হবে? হাঁকমও তো রুগী দেখতে যায় হিন্দুদের বাঁড়তে | 

স্না হুজুর । আপাঁন গেলে আমার কোন কিছুই অপাবন্র হবে না । বরং 
আরও পাঁবন্র হবে । 

তুমি বাঁড় যাও । তোমার সংসার সম্বন্ধে কোন চিন্তা রেখো না। গোলাপ 
[কিছ করুক না করুক, তার কোন অসুবিধা হবে না। 

মৃত্যু পথযানী ভূপতি স্তীভ্ভত হয়ে সব শোনে । মূশিদকুলী খাঁর এই কোমল 
হদয়ের পারচয় সে আগেও পেয়েছে তবে এমন ভাবে নয় । 

সেই রাতেই ভূর্পাত ইহলোক ছেড়ে চলে গেল । 
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দুদিন মুর্শিদকুলী খাঁ দেওয়ান-খানায় এসে বিমষ* হয়ে বসে থাকে, ভূপাঁত যেখানে 
এসে বসত সেখানে এসে দেখে যায় । ভূপতির বসার একটা বিশেষ ভঙ্গী ছিল । আর 
সে চার আঙুল দিয়ে কলম ধরে ঝংকে বসে হিসাবের খাতায় লিখত । লেখার কাল সে 
1নজে বাঁড় থেকে তৈরী করে আনতো । সাধারণ কালি তার পছন্দ হতো না। 
তিনাদনের 'দিন বসে থেকে থেকে একসময় ম্যার্শদকুলী খাঁর মনে হয় ভূপাঁতির কাজের 

দায়িত্বটা দর্পনারারণকে দিতে হবে । আরও একটু উঠুক ও। সেদর্পনারায়ণ আর 
রঘুনন্দনকে ডেকে পাঠায় । 

ওরা এলে সে বলে--ভূপাত চলে গেল । 

ওরা চুপ করে থাকে। 

মুর্শিদকুলী খাঁ প্রশ্ন করে-ওর ওই পেশকারের কাজটা সোজা নয়। কাকে 
দেওয়া যায় 2 

দর্পনারায়ণ আর রঘনন্দন নবরব থাকে । 

_- আমি স্থির করোছ দর্পনারায়ণ, আপাঁন ভূপাতির কাজের ভার নিন। 

দর্পনারায়ণ উৎফুল্ল হয়ে বলে ওঠে_যে আজ্ছে হুজুর । 

রঘুনন্দন সামানা মনঃক্ষুপ্ন হয় । সে ভেবেছিল ভূপাঁত রায়ের কাজটা তাকে দেওয়া 
হতে পারে । যা হোক, বাইরে সে তার মনোভাব প্রকাশ করল না। বরং দ্র্প- 
ন।রায়ণ কাজটা পাওয়ায় যে আনাঁন্দিত এমন ভাব দেখালো । 

ভূর্পাতির মৃত্যুতে ম্বার্শদকুলী খাঁর অন্তরের দগা বেগমসাহেবার কাছেও প্রকাশিত 
হয়নি । এই আঘাত একা সহ্য করা ছাড়া গত্যন্তর নেই। এরই মধ্যে বাদশাহের 
কাছ থেকে প্রাপ্ত একটা সংবাদ তার ভেতরে আবার নয়া প্রাণের জোয়ার আনলো । 
এও আল্লার রহমত বলতে হবে । সে দেখেছে যখনই সে একটা আঘাত পেয়েছে তখনই 
মত সঞ্জীবনীর মত কোন ঘটনা কিংবা অন্য কিছু তাকে জীবন প্রবাহে দ্বিগুণভাবে 
[ফাঁরয়ে এনেছে । বাদশাহ ফরমান পাঠালেন, এবার থেকে মার্শদকুলী খাঁ শুধু 
দেওয়ান নয় এবার থেকে সে হলো বাংলার পাঁরপূর্ণ সুবাার । তার সেই বিস্মৃত- 
প্রায় উপাধ যা শাহানশাহ আলমগীর বহু ব্যান্তির ঈষার উদ্রেক করে তাকে দিয়োছিলেন, 
সেই উপাধর কথাও আবার স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া হলো । বলা হলো, সেটাই ষেন হয় 
এবার থেকে, তার পাঁরচয় । সেই মুতামান-উল-মুল্‌্ক আলাউদৌলা জাফর খাঁ 
বাহাদুর নাসিরি নাসির জং । 

মুর্শিদাবাদ নগরাঁ বহন পরে এই উপলক্ষে সাঁজ্জত হলো । মানূষ-জন ঘর 
ছেড়ে রাস্তা ঘাটে বোরয়ে পড়ল । গঙ্গা বক্ষের জলযানগ্ালতে পতাকা উড়লো । 
চারদিকে লোক পাঠানো হলো ঘোষণার জন্যে নবাব জাফর খাঁ এখন থেকে বাংলার 
সূবাদার এবং সেই সঙ্গে দেওয়ানও । এই সঙ্গে বহার আর ডীড়ষ্যার নিজামত আর 
দেওয়ানীর ভারও তার ওপর দেওয়া হলো । তাই সেই দুই স্বাতেও ঘোষণার 
বাবস্থা করা হলো । 
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সেই রাতে এই বয়সেও ম্া্শদকুলী খাঁ জেগে-জেগে স্বপ্ন দেখল । এতবড় এক 
এলাকার ভার । এধে একটা সাম্রাজ্য ! এক কথায় বাংলা 'বিহার উঁড়িষ্যার দণ্ড- 
মূণ্ডের কতাঁ সে। জীবনে প্রথম তার মনের অজ্ঞাত স্থান থেকে কে যেন বলে উঠলো, 
মুঘল সাম্রাজ্যের যা দশা, ইচ্ছে করলে তুমি এই বিরাট রাজ্যের স্বাধীন সর্বময় 
অধা*বর হতে পার । এতদিনের মুঘলদের অনুগত কর্মচারীর আনুগত্যে চিড় ধরার 
উপরুম হলো । আপন মনে সে মদ; প্রাতিবাদ করে ওঠে-_না না, আমি নই ॥ তবে 
আসাদ যাঁদ তেমন কিছ করে উপায় শক? আমি তখন জাঁবত থাকব না। 
এতাঁদন তো সঃবাদারী ও দেওয়ানী কখনো একজনের হাত পড়েন । এখন যখন 
পড়েছে, আসাদের স্বপ্ন দেখতে ক্ষতি কিঃ তবে আমি অনুগত । আমি আর 
কর্দিন। 

সুবাদার হয়ে কার্ভার গ্রহণের এক সপ্তাহের মধ্যে একজন বহ্রার্থত বান্তি 
অত্যন্ত নির্বিকার চিত্তে এসে চেহেল সেতুনে তার দশনপ্রাথথী হলো । লোকটি কগুকর 
সেন। চলাতি নাম যার কাঁকর বাঙালী । হুগলীর ফৌজদার 'জিয়াউীদ্দন খাঁর সঙ্গে 
সে চলে গিয়োছল দিল্লীতে । কিন্ত; সেখানে গিয়েই তার প্রভুর মত্যু হয় । সে 'ফিরে 
আসে হুগলীতে । সেখানে কিছ্দন বাস করে সোজা চলে আসে মুর্শিদাবাদে 
নবাবের সঙ্গে দেখা করতে । তার মত অমন চালাক চতুর ব্যান্ত এমন মুখের মত কাজ 
কেন যে করল মুর্শিদকুলী খাঁ নিজেও বৃঝতে পারে না। কগ্কর সেন তার সাক্ষাৎ- 
প্রার্থী শুনে সে প্রথমে বিশ্বাস করেনি । পরে যারা তার পারচিত তারাই মর্শদকুলী 
খাঁকে বলে, হ্যা, কঙকর সেনই বটে । 

লোকটা শুধু মূর্খ নয়, মাথার 'ছিট আছে বোধ হয় । নইলে নিজেকে খুব 
উ“চুদরের কিছ ভাবে । কারণ নবাবের সামনে এসে সে বাঁ হাতে তাকে কুঁনিশ করে। 

একজন ধমকে ওঠে-নবাবকে তুমি বাঁ হাতে কুনিশ করলে কেন ? 

সেহেসে বলে- আমি হিন্দুস্তানের বাদশাহকে ডান হাতে সেলাম জানিয়েছি । 
সেই হাতে একজন সামান্য সুবাদারকে কীভাবে সেলাম জানাই ? 

এবারে মূর্শিদকুলী খাঁ নিজেই বলে--তা বটে। কিন্তু তোমার আগমনের 
হেতু কি? 

-আমি একটা কাজ চাই। 

_হঠ।॥ কিন্তু কাঁকর এতদিনে যে সত্যিই আমার জুতোর তলায় এলে । 

--কি বললেন ? 

কিছ: না। কাজ চাও, কাজ দিচ্ছি । তোমাকে হুগলার চাকলাদার করলাম। 

কঙকর সেন খুশী হয়ে চলে গেল । বুঝলো না, নবাব লম্বা সূতা ছাড়লো । 

তারপর বছর শেষের হিসাব পরাক্ষার সময় তাকে বন্দী করা হলো । তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ, সে তহবিল তছরুপ করেছে । সতরাং ক্ষমা নেই। 

সৈয়দ রেজা খাঁ অসুস্থ । কিছযদিন থেকে তার 'কিছু হজম হয় না। অমন 
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সুন্দর চেহারা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে । জমিদারদের শাস্তি দেওয়ার ভার বেশ 
কিছনাদিন হলো তার ওপর নেই । নাফিসার চেষ্টায় তাকে নাজির আহমেদের সঙ্গ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে । তবু সে নাক মাঝেমাঝে ছুটে যায় নিজের বিকৃত 
মনের পরিতৃপ্তির জন্য । তবে কঙকর সেনের ভার সে পেল না। তার শরীরের 
অবদ্থাও তেমন 'ছিল না। 

নাঁজর আহমেদও তেমন ফিছ করল না। সে কঙকর সেনের কক্ষে আহার [িংবা 
পানীয় ছু না রেখে শুধু রাখলো লবণ মেশানো মোষের দুধ । দিনের পর 'দিন 
বন্দী থেকে বাধ্য হয়ে সেই দুধ খেতে থাকল কঙ্কর ৷ কয়েক দিনের মধ্যেই শুরু 
হলো মারাত্মক পেট খারাপ। সেটা আর বন্ধ হলো না। কাঁকরকে পায়ের নীচে 


গঠাড়য়ে দিল নবাব জাফর খাঁ। শরারের সমস্ত জল নিঃশোঁষত হয়ে মারা পড়ল 
কঙ্কর সেন। 


হিন্দস্থানের মসনদকে 'ঘিরে যে একটা আঁস্থুরতা বিরাজ করছে এ খবর ম্্শদকুলীর 
জানা । তার চর খবর এনেছে ঢাকায় ফারুকশিয়ার থাকার সময় যে কাজা ছিল সেই 
মীর জূমলা আর সৈয়দ দ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে ক্ষমতার লড়াহ শুর; হয়ে গিয়েছে মনে মনে । 
সৈয়দ হুসেইন আি খাঁ আর সৈয়দ আবদ-ল্লা খাঁ মহান বংশের সন্তান হলেও, এদের 
কার্যকলাপের মধ্যে মহত্ব খুজে পাওয়া যায়নি কখনো । মীরজুমলাও তেমন 
সুবিধার নয়। ওঁকে আর একজন জুটেছে। সেহলো সৈয়দ আবদুল্লা খাঁর 
দেওয়ান রতন চাঁদ। 

ওখানে 'কি হচ্ছে, তাতে মাঁর্শদকুলট খাঁর কিছু এসে যায় না। তার একমান্র 
চিন্তা নজরানা পাঠালে সেটি প্রকৃত বাদশাহের হাতে পৌছোবে কনা । অনেকবারই 
এই টালমাটাল অবস্থায় বিপুল অর্থ হাতছাড়া হয়েছে । কারণ নিয়ম হলো, যখন 
যে সবার মধ্যে দিয়ে সৌঁট যাবে, তখন সেই স্বাদারের ভার থাকে তার সীমান্ত পর্যন্ত 
নিরাপদে পৌছে দেওয়া । নতুন এলাকার সুবাদারের লোকজন এসে সোটর ভার 
গ্রহণ করে। কিন্ত; দেখা যায় সুবাদারের পক্ষে অনেক সময় শাহাজাদারা থাকে । 
তারা এক এক 'দিকে ভিড়ে যায় । 

বেশীদিন মুিদিকুলী খাঁকে অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকতে হলো না । খবর এলো 
ফারুকশিয়ার নিহত হয়েছেন । ওই সৈয়দ ভাইরা ক্ষমতার লোভে এমন রন্তলোলনপ 
হয়ে উঠোঁছল যে ফারূককে বন্দী করে ফেলে অন্যান্য কর্মচারীদের সাহাব্য নিয়ে । 
তারপর তাকে হত্যা করে । মার্শিদকুলী খাঁর চোখের সামনে এক তরুণের মুখাকীতি 
মৃহূর্তের জন্য ভেসে উঠল । এই তরুণ তাকে পূর্ণ ক্ষমতা দিয়েছে । কিন্ত? উপায় 
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কিঃ নতুন বাদশাহ কে হলেন সেই খোঁজ নিতে হবে । রাজস্ব পাঠাতে হবে তাঁকে । 
উপটঢোৌকন পাঠাতে হবে । 

সৈয়দ ভ্রাতৃদ্ধয় হিন্দুস্থানের সাম্রাজ্য নিয়ে পুতুল খেলতে শুর; করল । তারা 
বাহাদুর শাহের পূত্র বাদশাহজাদা রাফ-উসং-সানের পত্র রাফিউদ্দরজৎকে বাদশাহ 
করল। কিন্তু; পাঁচমাসের মধ্যেই ক্ষয় রোগে তার মৃত্যু হলো । তখন তার পরের 
ভাই সুলতান রফিউদ্দৌলাকে মসনদে বসানো হলো । ওরাই যেন 'হন্দ্‌স্থানের 
আসল মালক। মসনদে লোক বসবে ওদের মাঁজজ মাফিক । র'ফিউদ্দৌলার উপাধি 
হ'লা শাজাহান "দ্বিতীয় ॥ কিন্তু নতুন বাদশাহও বেশীদন টিকলো না। পাঁচমাসের 
মধ্যে তারও মত্যু হলো । 

ইতিমধ্যে বাদশাহ ওরঙ্গজেবের সব চাইতে 'প্রয় পূত্র আকবরের পুত্র নেকোশিয়ার 
মসনদ দখলের জন্য অভিযান চালালো । তখন সৈয়দ ভাইরা তাড়াতাড়ি সৈন্যসামন্ত 
নিয়ে বাদশাহ জাহানশাহের পত্র সুলতান রৌশন আখতারকে তখৃত--তাউসে বাঁসয়ে 
দিল। উপাঁধ দেওয়া হলো আবুল ফত নাসরএদ্দন মুহম্মদ শাহ গাজী | 

মুহম্মদ শাহকে যতটা নরম প্রকীতির বলে মনে হয়েছিল, 'তিনি মোটেই তেমন 
[ছিলেন না। সৈয়দ ভাইরা হাড়ে হাড়ে সেটা টের পেল। কিছুদিনের মধ্যেই দুই 
ভাই খুন হয়ে গেল । 

খবর এসে পেশছতেই মা্শদকুলী খাঁ জীবনে যা কখনো করোনি, তাই করল । 
সে রাজস্বের সঙ্গে নানা উপঢৌকন তো দিলই, সেই সঙ্গে পন্ন লিখে বাদশাহের 
সাফল্যের জন্য অভিনন্দন "শনালো । লিখল, 'হিন্দুস্থানের ওপর থেকে একটা অশুভ 
প্রভাব কেটে গেল। 


মানুষটার প্রাত এখন আর একাঁবন্দু ঘণা নেই নাফিসার | তাকে দেখলে মায়া হয়। 
কোথায় চলে গেল ওর তারুণ্য, কোথায় গেল যৌবন । কঞ্কালসার জীবন্মৃত এক 
ব্যন্ত পালকের ওপর শুয়ে রয়েছে । হাকিম এসে দেখে যাচ্ছে । সেবা করছে 
1তনজন বাঁদী। বেগমসাহেবা দিনের শেষে একবার এসে দেখে যায় ॥। মৃর্শিদকুলী 
খাঁ সপ্তাহে একবার এসে কিছুক্ষণ থাকে । উন্নতি কেউ দেখতে পায় না। হাকিমকে 
[জজ্ঞাসা করলে দিছ বলতে চায় না। বলে শুধু, চেস্টা করে যাচ্ছে সাধ্যমত। 
নাফিসা বুঝতে পারে মানুষটা বাঁচবে না। এত যে অত্যাচার করেছে ও, তারই 
ফল কি? বলা মুশাকিল। সে যখন কাছে যায় তার হাত চেপেধরে। ছাড়তে 
চায় না। বিশেষ কিছু বলে না। চোখ দুটো সজল হয়ে ওঠে মানুষটার । সে-ও 
বোধ হয় বুঝেছে বাঁচবে না । দিন ঘানিয়ে আসছে । অথচ কত অন্যরকম হাতে 
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পারত। এত তাড়াতাঁড় কত দাঁয়িত্বপূর্ণ পদ দিয়েছিল দাদু । ছোট বোনের স্বামী 
মিজাঁ লহৎফুল্লাকে দাদু ঢাকায় ?ানজের সহকারণ নিযুন্ত করল । তারপর বোধ হয় 
বঝতে পারল রেজা খাঁর কোন আশা নেই। তাই নিজের এতাঁদনের উপাঁধ 
“মুর্শিদকুলী খাঁ” মাঁজা লুৎফুল্লাকে দিয়ে দিল । খবরটা শুনে নাফিসার হৃদয় ভেঙে 
গিয়োছল । বোন তার ছোট হলেও তার প্রতি হিংসা হয়োছল। ভাগ্যে নেই। 
সবই পেয়েছিল সে, টিকলো না। এমন কি রেজার ওপর তার ভালবাসাও মরে 
গিয়েছে । একথা দ্াঁদকে বলা যায় না, মাকেও লেখা যায় না। িন্তু এটাই চরম 
সতা ।' রেজা তার হাত চেপে ধরলে একাবন্দুও গবচালত হয় নাসে। কাঠের 
প্‌তুলের মত চুপচাপ বসে থাকে । রেজা আগে বুঝতো না, এখন ওর দৃম্টি দেখে 
বোঝা যায় নাফিসার মনের খবর জেনে ফেলেছে । অনেকাঁদন রোগে ভূগলে মানুষের 
অনুভূতির তীব্রতা বদ্ধি পায় মনে হয় । তবে এজন্যে রেজার কোন অনুযোগ নেই । 
বোধহয় অনুযোগ আভিযোগের উর্ধে চলে গিয়েছে সে । পর্থবীকে সে এখন আর 
নিজের আবাসভূমি বলে ভাবতে পারে না সম্ভবত। 

আসাদ সেদিন এলো সৈয়দ রেজা খাঁকে দেখতে । সে বহাঁদন আসেনি । 
দেখে চমকে ওঠে । এক মরে গিয়েছে নাকি? না তো, হাত নড়ছে একটু । সে 
এসেছিল বলতে যে দাদু আজ একটু পরে দেখতে আসবে । কিন্তু কাকে বলবে 2 
1তনজন বাঁদী ছাড়া আর কেউ নেই । বাদী তিনজনের একজনও দেখতে তেমন নয় । 
সে এঁদক ওদক চেয়ে নাফসাকে খোঁজে । সামনের বড় বারান্দা পার হলে নাফিসার 
কক্ষ। সে এগয়ে যায়। অনেক পদাঁ ঝুলছে বারান্দায় । পদাঁ তুলে তুলে এাগয়ে 
যেতে একজনের সঙ্গে ধাক্কা লাগে । দেখে গুলাবাঁব। 

সে হাত বাড়িয়ে দেয় তাকে ধরতে । গুলাববি ভয় পেয়ে যায় । তার দারহণ 
লোভ হয় ধরা দিতে ৷ পকন্তু সঙ্গে সঙ্গে নাঁফসার মুখ মনে পড়ে । ছ্‌টে পালার । 
পদশব্দে নাঁফসা বাইরে আসে । 

_ছুটছিস কেন ঃ ক হলো 2 

নাফিসা ভেবেছে গাঁদকে ভালমন্দ কিছু বুঝি হয়ে গেল। কিন্তু গুলাব 
বলে- উনি আসছেন । 

_কে? 

গুলাববি আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় । সামনে আসাদ । নাফিসা চটে গিয়ে 
বলে- বেরিয়ে যা এখনি । 

গুলাবাঁব হারেমের বাইরে এসে হাঁফ ছাড়ে । 

_ভাল আছ গুলাবাবি । 

কথা শুনে ভয় পেয়ে যায় গুল । তাকিয়ে দেখে খোজা রাঁহম 'মাঁটমিটি হাসছে । 

_ তুমি ! 

-_ হণ্যা, মালিক এসেছেন যে। সঙ্গে আসতে হলো । তা এত হাঁফাচ্ছকেন? 
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যাঁড়ে তাড়া করেছিল বুঝ ? 

_না । তোমার মালিক-- 

_-ওই একই হলো। পালিয়ে এসেছে তো? আমার খুব আনন্দ হয়েছে । 
নিশ্চয় আমার কথা মনে হয়েছিল তোমার ? 

গুলবিবি অল্প একটু মাথা হেলায় । সে বলতে পারে না, রহিমকে দেখার আগে 
তার কথা ঘণাক্ষরেও মনে হয়নি । 

খোজা রহিম সন্তুষ্ট হয়ে বলে--ঘর তুলে ফেলোছি গুলাব । ঘরের দাওয়ায় 
বসলে নদীর হাওয়ায় প্রাণ জুড়িয়ে যায় । উঠোন ঘিরে 'দিয়োছি । বাইরে থেকে 


কৈউ তোমাকে দেখতে পাবে না ॥ একটা কুয়ো করতে হবে । নদীর জল তো খাওয়া 
যাবে না। 


--কবে নিয়ে যাবে ? 

--অপেক্ষা করতে হবে । শত হলেও আমরা কেনা বান্দা । 

সেই সময় বাইরে বাস্ততা লক্ষ করা যায়। আওয়াজ ওঠে সৃবাদার সাহেব 
আসছেন । রাঁহম জানত তান আসবেন । কিন্তু এত তাড়াতাঁড় ; সে গুলাববিকে 
তাড়াতাড়ি তার নিজের জায়গায় চলে যেতে বলে । আর সে নবাবের আসার পথের 
একপাশে দাঁড়য়ে থাকে। 

নবাব জাফর খাঁ ধীরে ধারে এগিয়ে আসে । বয়সের ভার শরীরের ওপর পড়েছে 
বোঝা যায়॥। নবাব একবার রহিমের 'দিকে চায়। রাহম তার অপাঁরচিত নয় । 
মাসাদ বাইরে এসে নবাবকে সঙ্গে নিয়ে যায়। 

__রেজাকে তুমি দেখেছ ? 

_হণ্যা, বেচে আছে বোঝা যায় না। 

নবাব গম্ভীর হয় আরও । তারপর বলে- নাফিসা কি বলে? 

_--কি আর বলবে ? 

_ ভেঙে পড়েছে ? 

_না। ও জানে রেজা বাঁচবে না। 

_-সাতা ? 

_ হ্যা, নিজে আমাকে বলল । আরও বলল মৃরিদকুলী খাঁ” উপাধিটা রেজার 
পাওয়া উচিত ছিল। সে বড়। তাকে কিছু না 'দিয়ে শুধু রাজস্ব আদায়ের 
কাজে লাগানো হয়েছে, উপাধি পেলে তার সম্মান রাখতে রেজা অত নীচে নামতে 
পারত না । 

নবাব জাফর খাঁর বুকের ভেতরে কেপে ওঠে । সেই নাফিসা, সোঁদন যে জন্মালো। 
তার কত আদরের, তার মনও আজ তি্ততায় ভরে উঠেছে । সে সমালোচনা করছে 
দাদুর । কিন্তু সে কি মিথ্যা বলেছে ? 

সৈয়দ রেজা খাঁর শধ্যাপাশ্রে এসে দাঁড়ায় নবাব জাফর খাঁ। দেখে আফশোসে 
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মন তার ভরে যায় । সে ঝ€কে পড়ে রেজার মুখের ওপর । মনে হলো ঠোঁট নাঁড়য়ে 
রেজা কিছু বলার চেষ্টা করছে। 

মুখের কাছে কান নিয়ে নবাব বলে-_-বল রেজা । 

-আমি ভুল করেছি। আপাঁন বাধা দেনান। 

নবাব জাফর খাঁ জবাব দিতে পারে না । জবাব দেওয়ার কিছু নেই তার । আজ মতত্যু 

পথযাত্রী মানুষাঁটর মন্তব্যে আসল সত্য উদ্ভা?সত হয়ে ওঠে তার মনে । সেও চেয়েছিল 
পায়জামার মধ্যে বেড়াল ঢুকিয়ে দেওয়ার শাস্ত; সে চেয়েছিল সবাইকে অনশনে রাখতে, 
প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেওয়া থেকে নিবন্ত করতে সে চেয়েছিল । রেজা খাঁর আবিক্কৃত 
“ৈকুণ্ঠের' শান্ত, বকেয়া খাজনা দিতে যারা অপারগ, তারা ভোগ করুক, সে-ও 
চেয়েছিল । এমনকি কয়েকটি ধমান্তরকরণের ঘটনা ঘটুক এটাও সে চেয়েছিল । 
আসলে সে চেয়েছিল প্রাতাট কাঁড় যেন আদায় হয় এবং বাদশাহের কাছে পাঠানো 
হয় । এইটুকুকে সে প্থবীতে তার সবচেয়ে বড় কর্তব্য বলে ভেবে বসোঁছল । এর 
জন্যে কত লোকের যে মৃত্যু হলো, কত লোক মান[সক ভারসাম্য হারালো সৌঁদকে 
সে ছুক্ষেপ করেনি । তার লক্ষ্য পূর্ণ হতে যারা সাহাধ্য করল তাদের একজন এই 
রেজা খাঁ । তার বড় আদরের নাতনঈর স্বামী । বিবেকের দংশনের জ্বালায় জবলতে 
জবলতে বোধহয় আজ সে মতত্যুর কিনারায় এসে উপাস্ছিত হয়েছে । ওর ওই সামান্য 
কথাটুকু প্রমাণ করে 'দিল অনেক উ"চুতে বসে থেকে নীচের সব কিছ; না দেখার ভান 
করে ভালমানহষ হওয়া যায় না। অনেকের চোখে ধূলো দিলেও সবার চোখে দেওয়া 
যায় না। 

নবাব জাফর খাঁ সৈয়দ রেজা খাঁর হাতে হাত রেখে তাকে বলে--তুমি কোন 
অন্যায় করান । আমার দোষ । 

রেজা খাঁর চোখে একটু জল । সে আর কিছ? বলল না । বলতে পারল না। 
কারণ নবাব বসে থাকতে থাকতে সে শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করল । 


নবাব জাফর খাঁ সোদন নাফসপার চোখে একাবন্দু অশ্রু দেখোন । নাফিসা তাকে 
শুধু জিজ্ঞাসা করেছিল, তাকে দীর্ঘ জীবন ক সবার অবহেলার পাত্রী হয়ে বেচে 
থাকতে হবে ? নবাব দংঢুতার সঙ্গে বলোছল, ব্যবস্থা করা হবে । 

মৃত্যু যার শিয়রে অপেক্ষমান তেমন ব্যন্তির সামনে হৃদয় কত নরম হয়ে যায়। 
অথচ বিরাট এক ভূখণ্ডের শাসনব্যবস্থা চালাতে হলে কত সময় কত কঠোর হতে হয় । 
না হয়ে কি উপায় আছে? রেজা খাঁর সামান্য উত্তি তার বিবেককে নাড়া দিয়েছিল 
তেমাঁন বেগম সাহেবাও অহরহ বিবেকের বাণী শুনিয়ে যায় । শুনতে ভাল। মেনে 
চলতে পারলে খুবই ভাল। কিন্তু; তাহলে 'বিবেকের গলায় রাশ পরিয়ে ঘরে বসে 
থাকতে হয়। কিংবা ফকির হয়ে যেতে হয়। সেটা সম্ভব নয়। যেভাবে এতদিন 
চলেছে, সেইভাবে তাকে চলতে হবে । কারণ সেসার্থক। সের্যে আতমান্রায় সার্থক 
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বাদশাহ আলমগীরের মত বিরল ব্যন্তির পন্ন তার প্রমাণ। সেই পন্র তার কাছে 
আছে। সেষেসার্থক তার বড় প্রমাণ দিল্লীর তখত--তাউসে কত পাঁরবর্তন হলো, 
অথচ বাংলা শান্ত থেকে গেল। বাংলার সাধারণ মানুষকে এতটুকু উদ্বেগের মধ্যে 
দিয়ে চলতে হলো না। সেষযে সার্থক তার প্রমাণ এই দেশের ব্যবসা বাণিজ্য ৷ 
সার্থকতার আরও কত প্রমাণ আছে । রাজস্ব এরাজ্য থেকে নিয়ামত গিয়ে পেশচেছে। 
সেই রাজস্বের পারমাণ উত্তরোত্তর বদ্ধি পেয়েছে । চুরি ডাকাতি এবং ঠ্যাঙাড়ের 
উৎপাত খুব একটা বেশী নেই । কাটোয়া আর মুশিদগঞ্জে রাজপথের ওপর দুটো 
থানা করায় দৌরাত্ম্য নেই বললেই হয়। আরও কত বলার আছে । প্রাত পদে 
[বিবেকের বাণী অনুযায়ী চলতে গেলে কিছুই করা হতো না। সুতরাং জীবনের 
শেষ 'দিন পর্যন্ত তাকে একইভাবে চলতে হবে ॥ দর্পনারায়ণ তাকে চূড়ান্ত অপমান 
করোছল, প্রাতিশোধ না নিয়ে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হবে ? অবাঁশ্য দর্পনারায়ণের 
কুশলতায় আজ তার নাম ডাক। তাই বলে তাকে ছেড়ে দেওয়া চলবে না ॥। তবে 
তার ছেলের ব্যবস্থা করতে হবে । নইলে একটা বিরাট আলোড়ন শুর হবে । সেই 
আলোড়নের ধাক্কা এই বয়সে সামলানো কঠিন হবে। দরপণনারায়ণ তার শন, 
কন্ত- দর্পনারায়ণের কাছে সে যে চিরকৃতজ্ঞ এটা প্রশ্নাতীত । 


তাছাড়া দিন ঘানয়ে এলো । নিজের একটা ব্যবস্থা এবারে করতে হয় । দেহটা 
যখন একদিন নিস্পন্দ হয়ে যাবে, তখন সোঁট কোথায় আশ্রয় পাবে? আগেভাগে তার 
ব্যবস্থা করে যেতে হবে যাতে চিরকাল শাস্ততে থাকে সেটি । কোন এক মসাঁজদের 
লাগোয়া হবে তার অবস্থান । যেখানে মসাঁজদের প্রাতিবারের প্রার্থনার অস্ফুট 
আওয়াজ ভেসে ভাসবে তেমন একাট স্থান তাকে খজে বের করতে হবে । 


এই উদ্দেশ্যে একদিন অপরাহু নবাব জাফর খাঁ প্রাসাদ থেকে নিগতি হলো, কিছ 
[বিশ্বস্ত ব্যন্তিকে নিয়ে । নগরীর পূরদিকে রয়েছে নবাবের খাস তালুক ৷ সেখানে 
একটি জায়গা তার খুব পছন্দ হলো । সংন্দর জায়গাটা । এখানেই 'নার্মত হবে 
একাট মসাঁজদ আর মসাঁজদ সংলগ্র কাটরা । হ্যা এখানেই । এখানকার হাওয়া বড় 
'মছি্টি। সেই আম আর নিমগাছের মধ্যবতখখ কুঁটিরের সামনে 'দিয়ে বয়ে যাওয়া 
হাওয়ার মত প্রাণ জড়িয়ে দেয় এখানকার বাতাস ॥। এখানে থাকবে একটা গভীর 
বাঁধ।নো কুপ। সেই কুপের জলে ওজ; করবে সবাই । সেই জল পান করবে কত 
তৃক্চার্ত ব্যান্ত। আর মসাঁজদের সোপানশ্রেণীর নচে সে নিজে শুয়ে থাকবে আস্তম 
শয়ানে, যে সোপান শ্রেণীতে পা দিয়ে নমাজ পড়তে উঠবেন কত উলেমা, সৈয়দ 
সুফাঁরা। ভাবতে শিহরন জাগে বদ্ধ নবাবের । 


অনুচর-বন্দের দিকে দুন্টপাত করে নবাব । কার ওপর এই ভার দেওয়া যায়? 
চোখ পড়ে তার ব্যান্তগত ভৃত্য মোরাদের ওপর । লোকটার আনুগত্যে এতটুকু খাছ 
নেই । যে কোন কাজে তার আগ্রহ অপারসীম । তবে অতি আগ্রহে অনেকসময় ধরে 


১৬৬ 


আনতে বললে বেধে আনার অবস্থা করে । তবু মোরাদ সঠিক ব্যন্তি যার হাতে এই 
কাজ অর্পণ করা যেতে পারে। 

--মোরাদ । 

-_-মেহেরবান । 

এখানে স্ন্দবর একটা মসাঁজদ তৈরী করতে হবে ॥ সেই সঙ্গে কাটরা। একটা 
বাঁধানো কুপ থাকবে । মসজিদের সোপান শ্রেণী হবে প্রশস্ত । মনে রাখবে তারই 
নীচে আম চিরকালের জন্যে শুয়ে থাকব । তোমার ওপর ভার দিতে চাই । হণ্যা, 
একটা জলাশয়ও খনন করতে হবে । 

মোরাদের চোখ সজল হয়ে ওঠে । সেবলে- হুজর আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব । 

--আগামী কাল থেকে শুরু কর। আমার নিজের কাজ তোমার আর করতে 
হবেনা । লোক যোগাড় কর, 'মিস্তি যোগাড় কর । মাল-মশলা সংগ্রহ কর । আমি 
'আর কান বাঁচব । তার আগে শেষ হওয়া চাই। আর প্রাতার্দন কতটা কাজ 
এগোলো আমাকে জানিয়ে যাবে । 

মোরাদ আভূমি নত হয়ে অভিবাদন জানায় । সে বুঝল শেষ সময়ে নবাব তাকে 
এমন একাঁট মহত কাজ দিলেন তার আনুগত্যের বিনিময়ে যাতে তার নাম থেকে যায় । 
যাতে সে বেশ ধনী হয়ে যেতে পারে । তার নয়নদ্ঘয় পুলকাশ্রুতে সন্ত হয় । 


দিন শেষ হয়ে আসছে, বেশ বুঝতে পারে নবাব জাফর খাঁ । ভাবে কত পরিবর্তন 
তার জীবনে হলো ॥। অখ্যাত এক পল্লনগ্রামের ব্রা্ষণ' ঘরের 'শিশ; পূত্র হয়ে জন্মে, 
পরে সে হলো মহম্মদ হাদি, তারপরে কারতলব খাঁ, খোলস পালটে হলো মুর্শিদকুলী 
খাঁ, সেই খোলসও সে ত্যাগ করল নাত-জামাই লুৎফুল্লার জন্যে । এখন সে নবাব । 
নবাব জাফর খাঁ। এই নবাবী এখন যাতে পুরুষানুক্মে হয়, সেই ব্যবস্থা তাকে 
করতে হবে । আসাদ যার নাম হবে সরফরাজ তার জন্যে নবাবীর অনুমাঁতি পন্র 
চেয়ে শিগগির বাদশাহের কাছে চিঠি দিতে হবে । এখন বাদশাহ নামেই বাদশাহ । 
এক আলমগীর 2 একে যা বলা যাবে তাই করবেন । নইলে যাঁদ 'চরকালের প্রবাহ- 
মান রসধ।রা বাংলা থেকে প্রবাহিত না হয় । সেই ভয়েই সম্মতি দেবেন । 

কিন্ত; দর্পনারায়ণ ? তার ব্যবস্থা করার আগেই যদি মৃত্যু হয়? না, এত 
হিসাব হয়ে অমন বোহসাবী কাজ করা যায় না। সে যখন মসাঁজদের সোপান শ্রেণীর 
নীচে শুয়ে থাকবে, তখন দর্পনারায়ণ গায়ে হাওয়া লাগিয়ে মুক্ত বিহঙ্গের মত ম্বার্শ 
দাবাদের রাজপথে ঘুরে বেড়াবে 2 এ সহা করা যায় না । আশন ব্যবস্থার প্রয়োজন । 

পরদিনই দর্পনারায়ণের কাজের ভার কিছ কমিয়ে সেগুলো রঘুনন্দনের হাতে 
দেওয়া হলো । দর্পনারায়ণ খুবই 'বাস্মত হলো । কারণ এবারে সে রাজস্ব তুলে 
দিয়েছেঃসব চাইতে বেশী ।॥ কিন্তু সে জানে না নবাবের মনের গোপন কথা । 
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দন পরে আরও কিছ? দপ্তর কমানো হলো । প্রবণ বয়সে দর্পনারায়ণ নিজেকো' 
অপমানিত বোধ করল ॥ কিন্তু কিছ: বলতে পারে না। 

শেষে তার পেশকার খালসা পদাটও গেল । আর সহ্য করতে পারে না দপ' 
নারায়ণ । সে নবাবের কাছে গিয়ে বিনঁতভাবে জিজ্ঞাসা করে তার কি অপরাধ । 

--আপাঁন ি জানেন না, আপনার ক অপরাধ ? 

-্আঙ্েনা। 

_ তহবিল তছরপ। 

আকাশ থেকে পড়ে দর্পনারায়ণ । বলে-আমি ! জীবনে এমন কাজ আম করিনি। 

নবাব বিদ্রুপের হাসি হেসে বলে-তাই নাকি; আপানি সাধু 2 মনে নেই, 
আমার কাছ থেকে লাখ টাকা চেয়েছিলেন একটা দপ্তখত দেবার 'বানময়ে ? 

দর্প নিভে যায়। সে সহজ সতাটা এতক্ষণে বুঝতে পারে £ সেও হিসাবা 
মানুষ । বুঝতে পারে নবাব শেষ বয়সে 'হসাব মেলাচ্ছে। সে চলে যাবার জন্যে 
পা বাড়ায় । 

_ দাঁড়ান, যাচ্ছেন কোথা ? 

দপ্তরে ॥। কিংবা আপন যাঁদ না চান, বাড়তে চলে যাব । 

--তাই ফি হয় 2 আপনাকে আবদ্ধ থাকতে হবে কাছার বাড়তে । তহবিল 
তছরুপের জন্যে শান্ত পেতে হয় সেকথা ভূলে গেলেন ? 

দপ্পনারায়ণের চোখে আঁব*বাসের দান্ট ফুটে ওঠে । কিন্তু না, নবাবের চোখে 
কোনরকম কৌতুক নেই । সেই দন্ট স্থির নষ্চুর। শান্তর ভয়ের চেয়েও অপমানে 
তার স্বাঙ্গ কেপে ওঠে । 

[স্পাহী এসে তাকে নিয়ে যায় কাছা'রি ঘরে সেখানে গিয়ে দেখে আরও দু-একজন 
হতভাগ্য সেই ঘরে রয়েছে । তাদের একজন তার পাঁরচিত॥ কিন্ত; তকে দেখে সেই 
ব্যন্তুও নিজের কথা ভূলে যায় । চোখে-মুখে তার বিস্ময় । সেজাঁমদার। সমস্ত 
জাঁমদারের মত সে জানে মার্শদকুলী খাঁ আজ নবাব হয়েছে যে কয়জন মান্টমেয় 
ব্যান্তর পারশ্রমে দর্পনারায়ণ তাদের একজন । 

ওদকে রঘুনন্দন শুনলো, জয়নারায়ণ শুনলো । ওরা জানে, যে কোন কারণেই 
হোক নবাবকে দর্পনারায়ণ কখনো সৃনজরে দেখোন । নবাবকে যখন আজিম-উস্‌- 
সানের পরামর্শে ভূতপূর্ব বাদশাহ বাহাদুর শাহ দাঁক্ষণ ভারতে পাঁঠিয়োছিলেন তখন 
দর্পনারায়ণের আনন্দের সীমা ছিল না। তার মনোভাব 'কি নবাব জাফর খাঁ কোন- 
রকমে জেনে ফেলেছে । তবে দর্পনারায়ণ কখনো তহবিল তছরুপ করতে পারে না । সে 
কগুকর সেনের মত কাচা ব্যন্তি নয়। সে বরাবর ধনী হতে চেয়েছে, তবে হিসাবে গড়মিল 
ঘাঁটয়ে কখনো নয় ॥ অনেকের মত রঘঃনন্দন আর জল্ননারাগ্নণও দর্পনারায়ণকে এভাবে 
বন্দী করে রাখার গ়ার্থ আঁবিচ্কার করতে পারল না। জয়নারায়ণের ব্যাদ্ধি যাঁদ 
আর একটু স্বচ্ছ হতো তাহলে হয়ত সেই দস্তখত: না দেবার ঘটনা তার মনে পড়ে যেত, 
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যাতে সে নিজে স্বাক্ষর দিয়েছিল । পিতার এই পারণাঁতিতে [শবনারায়ণ খুবই মমহিত 
হলো ॥ পিতার জন্যে তার একটা গর্ববোধ ছিল । সেই গববোধ গধাড়য়ে গেল । 
সারা বাড়তে শোকের ছায়া নামলো । 

সেই শোক গভীর হলো কাঁদন পরেই । সারা মুর্শদাবাদবাসী জানলো, বন্দী- 
জীবনের কষ্ট প্রবীণ দর্পনারায়ণ সইতে না পেরে প্রাণত্যাগ করেছে । সবাই শুনলো, 
কিজ্ত কেউ কোন মন্তব্য করল না। 'শিবনারায়ণ আত্মীয়স্বজনকে সঙ্গে করে পিতার 

তদ্দেহ নিয়ে গেল শেষকৃত্য করার জন্য । সেও কিছু বলল না। 

অন্দরমহলে বেগমসাহেবা খবরটা শুনে তাজ্জব বনে গেল । সে শুধু বলে-__ 
তোমার ভীমরাঁতি হয়েছে । এতাঁদনে বুঝতে পারাছি তোমার দিন শেষ হয়ে এসেছে । 

কোরাণ নকল করে উঠে কিছুক্ষণ পরে নবাব জবাব দেয়__তুমি তখন ঠিকই বলোছিলে 
বেগমসাহেবা । দেখলাম, নকল করতে আমার হাত কাঁপে, লেখা বে*কে যায় । আগে 
আমার লেখার কত সখ্যাতি ছিল। কত জায়গা থেকে পন্ন পেতাম প্রশংসাসূচক । 
এখন কেউ পন্রদেয় না। আজ দেখলাম নকল করতে বেশ অস্মাবধা হচ্ছে । চোখেও 
কম দেখাছ। তাই তো সব কাজ শেষ করে যেতে চাই। ভীমরাঁত না হোক বয়ন 
হয়েছে। 

- দর্পনারায়ণকে হত্যা করেছ তুমি । 

-হয়ত তাই । বন্দী না করলে [নিশ্চয় কয়েক বছর বেশ বাঁচতো । তাই বলে 
অপমানের প্রতিশোধ নেব না, এমন তো হয় না। হতে পারে না। সবার ওপর আম 
প্রশাসক । 

--সবার ওপরে তুমি মানুষ নও তাহলে । 

--ওসব ভাবাবেগের কথা । 

বেগমসাহেবা থমকে যায় । বলে-ও। 

[জন্নং কখন পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল । অনেকদিন হলো সে সজাীদ্দনের কাছ 
থেকে বাংলায় চলে এসেছে । সজাডীদ্দনের এখন বয়স হয়েছে । জনাপ্রয় সশাসক 
[হিসাবে ডীঁড়ষ্যাতে সে নামও িনেছে। কিন্তু 'জিল্নংএর সঙ্গে সম্পর্ক জোড়া 
লাগেন। 

তার কথা শুনে মায়ের মত সে-ও চমকে যায় । তারপর ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করে--এতাঁদনে একটা কথা আমার কাছে পাঁরছ্কার হয়ে গেল । 

নবাব বলে--কি কথা । 

_ সৈয়দ রেজা, আমার নাফিসার স্বামীর অমন ফুলের মত মন ক করে বিকৃত 
হলো। 

_- আমার জন্যে ? 

[জন্নং উান্নসা সেকথার জবাব না 'দিয়ে চোখে ওড়না চাপা 'দিয়ে স্থানত্যাগ করল । 

দর্পনারায়ণের শ্রাদ্ধশান্তি চকলে নবাব একাঁদন তার পূন্ন শিবনারায়ণকে ডেকে 
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পাঠালো । বাড়তে আবার কান্না কাটি পড়ে গেল। 'শিবনারায়ণের স্বী আছড়ে 
পড়ল স্বামীর পায়ের কাছে । তার ছেলে-মেয়েরা পিতাকে ঘিরে কাঁদতে লাগলো । 
িবনারায়ণ গৃহদেবতার সামনে দাঁড়িয়ে প্রণাম করে গৃহত্যাগ করে । হয়ত তার শেষ 
গহত্যাগ | 

দেওয়ানখানায় গিয়ে শিবনারায়ণ দেখে তাকে বেশ খাতির করা হলো । স্বয়ং 
নবাব সেখানে উপস্থিত আছে । তাকে নবাবের সামনে নিয়ে যাওয়া হলো । 

নবাব জাফর খাঁ বলে- তুমি খাব আঘাত পেয়েছ জানি । কিন্তু উপায় ছিল না। 
আমার বিচারের কথা তুমি নিশ্চয় জান। আমি নিজের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হলেও রেহাই 
দিই না। লোকে আমাকে বলে আদালত গন্তার। দর্পনারায়ণের মত্যু আমার মনের 
অনেকটা খাল করে দিয়েছে । 

নবাব একবার িবনারায়ণের মুখের দিকে চায় । সেই মুখ ভাবলেশহীন । সে 
তখন মনে মনে শবাসে প্রশ্বাসে গহদেবতার নাম জপ করে যাচ্ছে । পাশে দাঁড়য়ে 
রয়েছে জয়নারায়ণ । তাকেও ডেকে পাঠানো হয়েছে । সে নবাবের উদ্দেশ্য অনুমান 
করার চেষ্টা করে করে হাল ছেড়ে দিয়েছে । 

নবাব শেষে বলে-_আমি তোমাদের ডেকেছি দর্পনারায়ণের কানুনগোঁগার দুই 
ভাগে ভাগ করে দুজনকে দেব বলে। 

জয়নারায়ণের চোখে উৎসাহ কিন্তু শিবনারায়ণ আগের মতই মূক। 

নবাব বলে--সাজ থেকে দর্পনারায়ণের কানুনগো্িরির দশ আনা শিবনারায়ণের 
বাকী ছয় আনা জয়নারায়ণের | 

এতবড় সৌভাগ্য কখনো হবে বলে জয়নারাযণ কখনো ভাবেনি । তবে 
শিবনারায়ণের মুখের রেখার কোন পরিবর্তন হয়নি । 

নবাব শিবনারায়ণকে বলে-_তুমি কি খুশী নও ? 

-হুজ;র, আম িছুই বুঝতে পারাছি না এখনো । হয়ত কালকে সবটা বুঝতে 
পারব । তবে হঠাৎ যে দারিদ্যের মধ্যে পড়তে পারতাম, তা থেকে উদ্ধার পেলাম । 

--ঠিক আছে, তুমি আজ তাহলে যাও। কাল থেকে এসো। 

শিবনারায়ণের সঙ্গে জয়নারায়ণও চলে যাচ্ছিল । নবাব তাকে অপেক্ষা করতে 
বলে। িবনারায়ণ কক্ষ ত্যাগ করলে নবাব বলে- তোমাকে ছয় আনা কেন দিলাম 
জান ? 

-মনেকার্দন কাজ করাছ হুজুর ॥ 

_-না। মনে আছে তোমার? আম প্রথম মুর্শিদাবাদে এসে নিজে বাদশাহ 
আলমগারের কাছে রাজস্ব নিয়ে যাব বলে দর্পনারায়ণকে বলোছলাম, হিসাবে দস্তথত 
করতে ? 

- হ্যা হুজুর মনে পড়েছে । 

_সে করেছিল দস্তখত ? 
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_-না হুজুর । কিন্তু আম তো করে দিয়েছিলাম আপাঁন বলার সঙ্গে সঙ্গে । 
_-হ'যা, সেই জন্যেই তোমাকে এই পূরত্কার। আর দর্পনারায়ণকে শাস্ত। 
জয়নারায়ণের মাথা টলতে থাকে । 


এঁদকে মোরাদ জীবনে প্রথম একটি বিরাট কাজের ভার পেয়ে সাপের পাঁচ পা 
দেখলো । সে আদেশ জারি করে দিল মুর্শিদাবাদ এবং সেখান থেকে হাঁটা পথে 
.চারাদনের দূরত্বের মধ্যে হিন্দুদের কোন মন্দির থাকতে পারবে না । হিন্দুদের মধ্যে 
মহা আলোড়ন শুরু হলো । কন্তু নবাবের কাছে খবরটা পেশেছে দেবে কে? কেউ 
সাহস পেল না । সবাই ভাবতে লাগলো, এটা নবাবের আদেশও হতে পারে । মসাঁজদ 
আর কাটরা তৈরী করার সহজলভা উপাদান হলো ভেঙে ফেলা মান্দরগহলোর ইট 
পাথর আর কাঠ। একটা আতঙ্ক সংষ্টি হলো সারা অণুচলে। ওকে হিন্দু 
জমিদারদের শ্রীমকদের ধরে নিয়ে গিয়ে বেগার খাটানো শুর; হলো । দর-দুরান্তের 
গ্রাম্য গরীব হিন্দুদের ভয় দেখানো হলো, তাদের ঘর বাঁড়ও ধর্মীয় কাজে ব্যবহার 
করা হবে। তারা না খেয়ে না পরে নিজেদের মধ্যে অর্থ সংগ্রহ করে মোরাদকে তুষ্ট 
করলো । 

এইভাবে মসাঁজদ তৈরীর কাজ দ্রুত এগিয়ে যেতে লাগলো ॥ আর হন্দুরা ভাবতে 
থাকে, মোরাদের রাজত্ব কবে শেব হবে । এমন অরাজকতা তারা জীবনে দেখোন। 
তারা জানত নবাব গরীবদের কখনো কষ্ট দেয় নি। অনেক অত্যাচার করেছে বটে 
কন্তু গরীবরা কখনো অত্যাচারত হয়নি । অথচ এখন এই ম্বীর্শধাবাদের আশে- 
পাশের মানূষদের মনে সন্দেহ জাগতে শুরু করেছে । তারা ভাবে, এত কাণ্ড ঘে 
ঘটে চলেছে, নবাবের কানে কি তার 'কিহুই পেৌছোয় না । নবাবের যে সমস্তচর সারা 
দেশে ছাঁড়য়ে আছে তারাই নাক তার চোখ তার কান। সেই সব চোখ কি অন্ধ হয়ে 
গিয়েছে 2 সেই সব কান 'কি কালা হয়ে গিয়েছে । 

নবাবের চিরকালের সাথী বেগমসাহেবা এখন কিছ? বলা ছেড়ে দিয়েছে । তার 
[নিজেরও বয়স হয়েছে । তাছাড়া দর্পনারায়ণের প্রসঙ্গ আর একদিন ওঠায় কন্যা 
[জনৎ আর দৌঁহন্রী নাফিসার সামনে নবাব একটু বিদ্রুপ করেছিল । সৌঁদন নিজেকে 
খুব অপমানিত বোধ হয়োছল বেগমসাহেবার । শেষে জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
স্বামীর কাছে এমন ব্যবহার পেতে হলো ? তাও জিন্নৎ আর নাফিসা সাক্ষী? কী 
হবে আর ওর নবাবী নিয়ে মাথা ঘামিয়ে ? কয়েক বছর ধরে লোকটা নিজের কথা 
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ছাড়া কিছুই ভাবতে ঢায় না। এখন তার একমান্্ চিন্তা হয়ে দীড়িয়েছে কবে মরবে 
আর কোথায় তাকে সমাহিত করা হবে। আর এই সমাহিত করার ব্যাপারে যে 
মোরাদের মত একটা খল চাঁরন্রের মানুষের ওপর ভার 'দিয়ে বসবে কে জানত? কবে 
কোন্‌ বিস্মত অতীতে মোরাদ নিজের জীবন বিপন্ন করে তার প্রাণ বাঁচিয়েছিল ! 
সুতরাং ওর সাত খুন মাফ। ওষযে মু্শদাবাদের আশেপাশের অণ্লে দাপিয়ে 
বেড়াচ্ছে, হিন্দদের মনে নবাবের বিরদ্ধে একটা বিদ্বেষ সংষ্টি করছে একথা শুনেও 
শুনতে চায় না নবাব জাফর খাঁ । একটার পর একটা পাথর আর ইণ্ট বসিয়ে মসাঁজদ 
উঠছে, আর নবাবের স্বপ্ন দীর্ঘতর হচ্ছে । 

শেষে কাটরার মসাজদ গড়া শেষ হলো । হিন্দুরা হফি ছাড়লো । নবাব নিজে 
গেল দেখতে | দেখে মগ্ধ হলো ॥ নিজেকে যেখানে সমাহিত করা হবে সেই স্থানটিও 
দেখল নবাব । হণ্যা, একটা আদর্শ স্থান বটে। 

মোরাদ নবাবের মন্তব্য শোনার জন্য আস্ছির হয়ে উঠোঁছল । 

নবাব বলল--সংন্দর কাজ হয়েছে মোরা । তোমার কাজে আম খুশী। 

মোরাদ বিগলিত হয় । সে বলে- আশেপাশে ক্রোশের পর কোশ গেলেও কেউ 
হন্দুদের একটা মন্দির খঠজে পাবে না হুজুর ॥ সব সাফ: করে দিয়েছি । 


নবাব মনে মনে ভাবে, সবই সে জানে । তাই বলে মোরাদ উচিত কাজ মোটেই 
করেনি । তাকে উৎসাহও সে দেবে না। আবার এত খেটেখুটে একটা চমৎকার 
1জনিস তৈরী করেছে । সহতরাং নিরুৎসাহিতও করবে না। এটাই হলো প্রশাসনের 
মূল কথা । একজনকে একটা কাজের ভার "দিয়ে পদে পদে সেই কাজে বাধা সৃষ্টি 
করলে আসল কাজ হয়না। সেযাঁদ বাড়াবাড়ি করে ফেলে সেটুকু না দেখার ভান 
করে থাকতে হয় । তবে এইসব বাইরের অত্যাচারে মানুষের মন বিষিয়ে যায় । বয়স 
যাঁদ তার কম থাকত, যাঁদ সে সঠিক ভাবে জানতে পারত কবে তার মৃত্যু হবে, তাহলে 
মোরাদের ওপর ভার দেওয়া হতো না কখনো । খুব তাড়াতাড়ি কাজটা করাতে 
চেয়েছিল বলেই মোরাদের ওপর ভার দিয়ে চোখ বঃজে বসোছিল । যাঁদ মসাঁজদ গড়ে 
ওঠার আগেই তার মততযু হয় ? 


হন্দদের রাগের কারণ যথেষ্ট আছে । কিন্তু তারা ক বুঝবে না, সে দেওয়ান 
হয়ে আসার আগে এই বাংলার প্রশাসনে তাদের কোন স্থানই ছিল না। তারা কি 
বুঝবে না, দেশের টাকার ভাগ তারা ছিটেফোঁটাও পেত না । আজ সব বড় বড় 
পদগুলো হিন্দুদের । সেনাবিভাগেও তারা বড় বড় পদ পেয়েছে । আজ দেশে ধনী 
হন্দুর সংখ্যা অনেক বেশী । সব জাঁমদারই 'হন্দ । এসব কি কেউ বুঝবে না। 
শুধু তার অত্যাচারের কথাই মনে গেথে থাকবে ? 


সারাজীবন দুনৌকোতে পা 'দিয়ে তাকে চলতে হলো ৷ সে খাঁটি মৃঃসলমান, অথচ 
ভূপাতি আর কিশোর তার ভাই । একটু আধটু বাড়াবাড়ি না করলে মুসলমানেরা ষে 
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তার অতাঁতকে খ:চিয়ে তুলবে । হয়ত হিন্দুদের জন্যে এত কিছু করার অন্য অর্থ 
খখজে বের করবে । 


সোঁদন ছিল আধাটের ঠিক মাঝামাঝি । সকাল থেকে অঝোরে বণান্ট পড়ে যাচ্ছে। 
প্রকৃতির কান্নার যেন 'বিরাম নেই । আগের দিনও অনেক কম্টে উঠে নমাজ পড়েছে 
নবাব জাফর খাঁ । কিন্ত সেদিন সূর্য ওঠার অনেক আগে থেকেই তার শরীর অবশ 
হয়ে আসে। 

বেগমসাহেবা গিয়ে লক্ষ্য করে নবাবের যে বাঁদী সেবা করছে সে সারারাত জেগে 
পাশে বসে ঢুলছে। একটু পরেই নমাজের সময় হবে ॥। নবাবকে এখন ওঠাতে হয় । 

ধীরে ধীরে নবাবের 'শিয়রে গিয়ে দাঁড়ায় বেগমসাহেবা ৷ মনে হয় নবাব ঘুমে 
অচেতন । এই দংব্ল শরীরে ঘুমের ব্যাঘাত করা কি ঠিক হবে 2 নবাবের সেবা যে 
করছিল সে সামান্য শব্দে জেগে উঠে অত্যন্ত ভীত হয়ে পড়ে । 

বেগমসাহেবা তাকে বলে- হাকিমকে ডেকে আনো । 

হাকিমের থাকার জন্য অদূরে একাঁট কক্ষ নাঁদ'ষ্ট করা আছে । সে ছুটতে ছুটতে 
গিয়ে হাঁকমকে ডেকে আনে । 

বেগমসাহেবা বলে- নবাব ঘুমোচ্ছেন। অথচ নমাজের সময় চলে যাচ্ছে । ওর 
ঘুমের ব্যাঘাত ঘটানো 'কি ঠিক হবে ? 

হাকিম একটু ভেবে নিয়ে নবাবের শয্যার পাশে মাটিতে বসে তার একটি হাত 
সযত্বে তুলে নিয়ে নাড়ি পরাক্ষা করতে গয়ে চমকে ওঠে । আতঙ্কে তার চোখ বড় 
বড় হয়ে ওঠে । নাঁড় ছেড়ে দিয়ে সে নবাবের বুকের কাছে কান পাতে । কিছ 
শুনতে পায় না। কম্পিত হাত বুকে রাখে । হা, একটু স্পন্দন অনভত হলো 
কয়েকবার । তারপরেই থেমে গেল । 

হাঁকম কেদে উঠে বলে- নবাবের এই মান মৃত্যু হলো । 

কথাটা যেন অনেকদূর থেকে ভেসে আসছে বলে মনে হলো বেগমসাহেবার । সে 
একইভাবে দ্ধীড়য়ে রইল । আজীবনের অটুট সম্পক্ণ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে যেন 
সামান্য একটু নাড়া লেগোছল। মানুষটা এককালে ছিল সাহঞ্চুতার প্রাতমাতি। 
শেষের দিকে একটু অধৈষ" একটু অসাহষু হয়ে উঠতো । কি্ত; সেটা কিছুই নয়। 
একটা বিরাট গাছ সারাজীবন ঝড় ঝাপটা সামলায়--তার এক আধটা ডালের ক্ষতি 
হতে পারে । এটা কিছুই নয় । গাছের আড়ালে থেকে কত কি ভাবা যায়। ঝড়ের 
ঝাপটা তো খেতে হয় না। 
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